时间，在混沌虚空界中已经失去了原本的意义。

梦魇世界的四层天幕，早已不再按照日月轮转。

那里没有清晨，也没有黄昏，只有一片片灰白雾气，如腐烂的潮水，在维度深处缓慢翻涌。

林川带着真实界残墟归来，到如今，已经过去了七十三年。

七十三年，对于凡人而言，足够一代人老去，足够一座城从废墟中重建，又重新被风沙掩埋。

可对于柱神而言，不过是一次闭眼。

可这一次闭眼，太漫长了。

漫长到掌中宇宙里的孩童，已经长成了满头白发的老人。

漫长到当年跪在佛土边缘，亲眼看见林川镇杀三神的一些信徒，已经只剩下名字被刻在黑红色的碑林中。

漫长到陈行舟身上的琉璃佛光，也由清澈变得沉凝。

而林川的意识，依旧没有彻底苏醒。

祭掉自我后，他就一直处于半混沌状态。

被他掌控的真实界残墟内，曾经漂浮在维度外的宫阙残骸，如今化作一座座沉默神山，环绕在彼岸新界之外。

彼岸桥贯穿林川的掌中世界，桥下长河奔涌不息。

那河中流淌的不是水，而是被林川祭掉的过去、现在、未来。

每一朵浪花里，都有一个林川。

有尚未成神时的他。

有第一次吞噬佛像时的他。

有踏碎中阴地、镇杀柱神时的他。

也有一个站在不可见神座前，背对众生的他。

所有的他，都在燃烧。

可燃烧到最后，却依旧差一线。

这一线，像天堑。

也像一根钉子，死死钉在林川眉心。

柱神之上，他已经迈过去半步。

可主神门槛，他始终不能彻底踏入。

他的道则被祭掉，又重生。

他的自我被献上，又归来。

他的过去、此刻、未来，都在彼岸桥下归一。

可仍旧不够。

因为那座至高神座，并不只是力量可以抵达的地方。

那里似乎需要一个“名”。

一个比林川更古老、更高远，也更残酷的名。

佛土边缘。

陆羽站在方舟二号的残骸前。

这艘曾被炎龙帝国寄予最后希望的方舟，已经不再航行。

它被林川钉在彼岸新界入口，成为一座碑。

碑上刻着无数凡人的名字。

那些名字不属于神。

甚至