法回答。

意识也已经开始模糊。

林川没有替他说名字。

第一行界文只是照亮屋内。

【吾名林川。】

两个林川拥有相同名字。

这行界文不能成为年轻人的答案。

却给了他一个可以参照的起点。

年轻林川手指动了一下。

他摸到掉在地上的菜刀。

没有握刀自残。

刀尖在地板缓慢划动。

第一笔很歪。

他写下一个“林”字。

第二个字只写到一半，意识再次下沉。

心脏面孔变得更加清晰。

林川仍没有替他补完。

一道文明真种从桥门穿过。

陆羽把年轻林川这一生真实做过的事情逐件展开。

不是评价。

只是记录。

出生，读书，第一次工作，租下这间屋，给医院里的陌生人让过一次位置，也曾因怕惹麻烦绕开街边求助者。

有好有坏。

没有被修饰成某种完美起点。

这些经历都无法替他决定是谁。

却能告诉他，空白脸孔之前确实活过一个人。

年轻林川的手再次移动。

“川”字写完。

紧接着，他在后方又划下一道。

那不是字。

是一扇很小的门。

他不知道神域与青铜真门，只记得刚才有一只手从门里救过自己。

这是脸被夺走后，祂仍选择留下的第一件事。

无生殿下，心脏面孔忽然少了一只眼睛。

出租屋里的年轻人，左眼轮廓重新出现。

他看见地上的名字与小门。

也看见门缝后那尊无法窥尽全貌的黑红邪佛。

第一次看见神明的表情重新回到脸上。

无面母所有脸同时露出贪婪。

祂没有违背承诺直接夺取。

可第二城环每一张面孔都在记忆这一刻。

“现在问。”林川说道。

无面母声音落入出租屋。

“把这一张脸给我。”

“我替你找回剩下五官。”

年轻林川能够听见了。

左眼望着门外数息。

他没有因为对方是神便立刻答应。

手指蘸着自己的血，在地面写下两个字。

【不给。】

无面母沉默片刻。

数千张脸同时叹息。

“你们两个。”

“真是一样讨厌。”

祂没有继续出手。

林川也没有因为年轻人拒绝帮助便让他自己等死。