拆了下来。

他找来几块成色极好的老香樟木，重新打了一排悬空的置物架，钉在灶台触手可及的右上方。

接着，他拿来一把沉重的大铁锤。

“砰！砰！砰！”

“五十，八十，一百.......”

几下沉闷的敲击，他把原本有些偏高的切菜案板台面，硬生生砸掉了一层水泥，整体降低了五公分。

这五公分，对身高一米八五的林默来说，切菜时需要稍微弯点腰。

但对于身高只有一米六出头的王翠平来说，这个高度简直完美到了极点，肩膀再也不会因为长时间切菜而酸痛。

而且，林默站在新案板前试了试手感。

这个高度，如果换成某个身高一米六八、偶尔心血来潮非要进厨房“帮忙”添乱的姑娘。

她切水果的时候，应该也不会再抱怨手腕疼了。

做完这些，林默端着一杯大麦茶，顺着老旧的木楼梯，走上了二楼。

二楼有一间朝南的空房间。

这是整个林家老宅采光最好、通风最透亮的地方。

以前一直是林默的卧室。但他这次回来，却把自己的被褥全都搬到了楼下的偏房。

他拎着一桶清水和几块干净的抹布，走进了这间朝南的空房。

初秋的阳光穿过明净的玻璃窗，在地板上切割出温暖的金色几何图形。

空气中跳跃着细小的浮尘。林默脱掉外面的长袖，只穿了一件黑色的工字背心，露出了精悍结实的手臂线条。

他蹲下身，开始一点一点地清理地板上的陈年污垢。

用细砂纸打磨掉木板上翘起的倒刺。

刷上一层环保的天然木蜡油。原本黯淡无光的旧木板，在他的手下逐渐焕发出了温润内敛的光泽。

接着，他从院子里搬来一块四四方方的老榆木疙瘩。

这是他花了五百块钱，从隔壁木匠老李头那里淘来的存货。

木料很沉，纹理像岁月的波浪，散发着淡淡的清苦香气。

林默拿着一把锋利的木工凿，坐在阳光下，开始雕琢。木屑像雪花一样簌簌落下。

他在做一个门口换鞋用的小矮凳。凳子的四角被他打磨得极其圆润，没有任何可能磕碰出淤青的棱角。

最关键的是高度。

林默拿卷尺量了一下，四十公分这是一个非常微妙的数字。