首都国际机场，VIP通道外的隐蔽角落。

几十家长短炮镜头，正像黑暗中潜伏的狼群，死死盯着那扇尚未开启的自动玻璃门。

红色的录制指示灯在夜色中闪烁，透着一股八卦媒体独有的贪婪。

过去的一个月，一档慢节奏的综艺彻底引爆了全网。

尤其是昨晚江南水乡的那场收官直播。

半边湿透的肩膀，一把倾斜的油纸伞。

那个叫林默的年轻人，用最平淡的语气，许下了最震撼的承诺。

网络上，“首富千金与落魄厨子”的绝美爱情正被千万人传颂。

但在这个圈子里摸爬滚打多年的狗仔们，却对此嗤之以鼻。

他们见惯了豪门里的逢场作戏，也见惯了为了利益包装出来的虚假人设。

镜头前是纯爱战神，镜头后说不定连上桌吃饭的资格都没有。

“老周，通稿我都写好了。”

一个戴着鸭舌帽的年轻狗仔搓了搓冻僵的手，压低声音跟旁边的前辈炫耀。

“标题就叫‘梦碎京城：豪门赘婿的卑微时刻’。”

“只要等会儿拍到他给姜董提行李，或者低声下气开门的样子，这新闻就爆了！”

被称为老周的资深狗仔盯着取景器，冷笑了一声。

“那是肯定的。姜建国是什么人？商界出了名的铁腕活阎王。”

“平时那些百亿身家的老总见了他，都得客客气气地弯腰问好。”

“一个开苍蝇馆子的小子，真以为在节目里做几顿饭，就能骑到首富头上了？”

在他们看来，脱离了综艺的滤镜，现实的阶级壁垒足以压垮一切。

林默这次回京，必然是要被打回原形的。

豪门赘婿，终究只是个拎包提鞋的附庸。

停机坪上，一架湾流G650ER私人公务机平稳地滑行入位。

巨大的引擎轰鸣声渐渐平息，机舱门打开，舷梯缓缓放下。

VIP通道内的感应门发出轻微的电子提示音。

“来了！准备！”

老周低喝一声，所有狗仔的神经瞬间紧绷。

几十根手指悬停在快门上，准备捕捉林默最卑微、最狼狈的微表情。

感应玻璃门向两侧滑开。

最先走出来的是两排穿着黑色西装、戴着无线耳麦的精锐保镖。

他们神情冷峻，迅速在通道两侧拉开一道安全