，赵姐头也没抬地朝她挥了挥手。

她走出办公室，电梯里只有她一个人。

数字跳动，镜面里她的倒影——白色上衣，白色长裙，早上顾承屿挑的那套，她穿了。

电梯到了一楼门开了。

她走出大厅，推开旋转门，秋风迎面扑来。

她裹紧开衫往路口走去，车已经停在那里了。

黑色的，低调的，不起眼的，和昨天一样。

车窗是深色的看不见里面。她拉开后座的门弯下腰正要坐进去，看见了里面的人，还是他自己来的。

顾承屿偏过头看着她，眉头是舒展的，嘴角是微微弯着的，领带系得整整齐齐，今天应该没有走神。

她弯腰坐进去。车门关上。

车子驶入车流。窗外的街景一帧一帧地掠过。

车子驶入车流，窗外的街景一帧一帧地掠过。

沈知意靠在顾承屿的肩上，肩膀的肌肉在长时间的紧绷后慢慢松弛下来，像一块被拧干了水的海绵，正在一点一点地舒展、回弹。

顾承屿低头看着她，目光从她垂落的睫毛移到她眼底那层淡淡的青黑，再从那双疲惫的眼睛移到她微微抿着的嘴唇上那道快好了的口子。

她今天一定累坏了。

“今天累到了吧？”他的声音很轻，轻到像怕惊动她。

沈知意闭着眼睛，睫毛颤了一下，嘴里含糊地“嗯”了一声。

声音闷闷的，带着鼻音，像撒娇，又像在抱怨。

她把自己往他怀里蹭了蹭找了一个更舒服的角度，像只倦极了的小猫在寻找最暖的角落。

她开始说起来，语速比平时快，像在倒一桶积攒了一整天的话。

“上午一直在开会，项目经理把竞标的方案布置下来，今天下班之前就要交。

中午都没休息。我连饭都没好好吃。”

她顿了顿，声音里多了一点她自己都没意识到的委屈——不是抱怨，只是想说给他听，

“只吃了两个包子。还是从食堂打包的，边走边吃。”

顾承屿听着她一句一句地数，数她今天开了多久的会，数她今天喝了多少杯水，数她今天在键盘上敲了多少字。

他的手指在她肩上轻轻抚着。

“不过还好在下班之前交了。”

她睁开眼睛坐直了，从包里掏出手机。

屏幕上有几条未读消息，微信