顾承屿坐在后座，靠在座椅上闭着眼睛。

车子在高架桥上平稳地行驶着，窗外的路灯一盏一盏地掠过，在车厢里投下明明灭灭的光影。

他想起上次知意吃到那家灌汤包时的样子，小口小口地咬着，

汁水在嘴里炸开，眼睛眯了一下，像一只偷到了小鱼干的猫。

她说太好吃了。

后来他让人去买过两次，她知道了，说太麻烦了，不要特意去排队了，高架桥那么堵，来回要两个多小时。

但她吃的时候嘴角一直在弯着，他看见了。

他没有告诉她，他今天要去。

车子在城西一条安静的胡同口停下来。

天刚蒙蒙亮，东方露出一线灰白的光，像一幅被轻轻掀开一角的画卷，

露出的那一点光亮在寒冷的晨雾中显得格外温暖。

包子铺的灯已经亮了，暖黄色的光从窗户里透出来，落在地上，像一小片被遗忘的晚霞。

蒸笼摞得高高的，白气从缝隙里袅袅升起，在寒冷的空气里凝成一片氤氲的雾。

店门口已经排起了一小队人，有人缩着脖子玩手机，

有人端着保温杯喝热水，有人不停地跺着脚。

顾承屿下了车，夜风迎面扑来，他拢了拢大衣，走到队伍末尾，站定。

他穿着深灰色的大衣，和周围那些裹着棉袄、缩着脖子的普通食客站在一起，却像一道不该出现在这里的风景。

前面的大爷回头看了他一眼，目光从他整洁的衣领扫到他光亮的皮鞋，又看了看他手里空空的，什么都没有拿。

“小伙子，第一次来买？得自己带饭盒的。”

顾承屿愣了一下，“没有。只带了钱。”

大爷“哦”了一声，从拎着的袋子里摸出两个干净的保鲜盒递给他，

“喏，先用我的吧，我多带两个。年轻人不容易，这么早来给女朋友买？”

顾承屿接过保鲜盒，他说“给我老婆买。她爱吃这家的灌汤包。”

大爷笑了，“你老婆有福气。”

顾承屿低头看着手里那个保鲜盒，嘴角弯了一下。

排了将近二十分钟，终于轮到他了。

他把保鲜盒递过去，“灌汤包，水煎包，各两盒。”

师傅动作麻利地夹包子，白气从蒸笼里腾起来，模糊了他的脸。

他把装好的保鲜盒递出来，“小