安静了片刻。

云栖梧的手指在袖口边沿收拢了一下又松开，她侧过头来看了他一眼，然后转身走回案前坐下。

凤玄澈在廊下又站了一会儿，然后抬脚跨过了那道门槛，走进正殿，在她对面的椅子上坐下来。

“我只有一个请求，让我知道你们在哪里，平安就好。”

云栖梧没有回答这句话。

她只是把案角那叠已经翻了几天的册子重新翻开了一页，低头继续看着那些字迹。

日光从窗纸透进来落在桌面上，把两个人之间的那道空隙照得比方才更亮了一些。

傍晚，凤承乾在墙角那只陶盆前蹲了很久。

盆里的那株嫩苗已经长到了约一掌高，茎秆细而直，顶端的叶片从最初的两片扩展到了四片，叶脉在晚照中清晰可辨。

他用小木棍的顶端轻轻拨了一下盆土表面，确定土还是湿润的，然后把木棍放到一旁，站起来拍了拍手上的泥。

“母后，”他转过身来，仰着脸问了一句，“那张画上的院子，也有这样的盆吗？”

云栖梧正站在廊下，闻言侧过头来，轻笑：“有。不止有盆，院子里的地都是空的，可以种更多。”

“那乾儿可以在院子里跑吗？”

“可以。”

“那父皇会跟乾儿一起跑吗？”

院中的暮色正在缓慢地合拢。

云栖梧低头看着凤承乾仰起的脸，他的手指还带着一点刚拍过泥土的痕迹。

她伸手把他额前粘着的一小片干土屑拂掉了，指尖在收回的时候停顿了一下，然后开口：“等你父皇再来的时候，你就自己问他。”

“好。”

凤承乾奶声奶气地应着。

——

姑苏城外的运河在五月里正是最好的时节。

水面上浮着一层薄薄的日光，两岸的垂柳已经绿透了，枝条垂到水面上方，被风吹动时在河面上拖出一道道细长的波纹。

院子后门正对着运河一段平缓的弯道，对岸是一大片还没有耕完的水田，有人在田埂上赶着牛慢慢走过，偶尔传来一声吆喝，隔着水面传过来已经变得模糊了。

凤承乾在这处院子住了快二十天了。

他每天早晨起来第一件事就是跑到后院去看那几只刚孵出来的小鸡——邻居家的老妇人送的，用一只竹编的筐子装着，垫了一层干草。

他蹲在筐子旁边一看就能看很久，有时候伸手轻轻