张居正府上，后院。

帐幔低垂，烛影晃在纱帘上头，一明一暗。

顾氏压着嗓子哼了一声，指甲掐在张居正肩膀上，五道月牙印子泛了红。

张居正额角沁着汗，腰上正使着劲。

门外忽然传来一阵急促的脚步。

管家张大用的声音隔着两层门板递进来：“老爷——”

张居正没停。

顾氏搂着他脖子，咬着他耳朵：“别理他。”

“老爷，赵府来人了。”

张大用的声音又近了一层，“赵管家亲自来的，说有首辅的亲笔信，务必——”

“知道了。”

张居正的声音从帐子里闷出来，带着粗喘。

顾氏一把攥住他的手腕。

“你敢。”

张居正低头看她。

烛光底下，顾氏的脸烧得通红，眼梢挂着水光，又恼又委屈。

张居正正要起身的动作顿住了。

这个女人跟了他二十年。

从他还是湖广一个穷翰林的时候，顾氏就嫁过来了。

日子从苦到甜，从甜再到苦——他被贬宗人府那段时间，满京城的人躲着张府走，连年节送礼的帖子都少了三成。

顾氏一个字没说。

张大用还在外头候着。

“让赵管家在前厅等着。”

张居正扭头朝门外说了一句，声音哑得厉害，“沏茶。”

“老爷，赵管家说——”

“让他等着！”

门外没声了。

顾氏盯着他，眼里那股恼意还没褪。

张居正低下头，嘴唇贴在她耳边，声音压得极低：“半柱香。”

顾氏翻了个白眼，扭过头去不看他。

但攥着他手腕的那只手，没松。

半柱香之后。

张居正从床上坐起来，扯过搭在床沿的中衣，胡乱套上。

汗还没干透，衣裳贴在背上，黏得难受。

顾氏侧躺在床上，拿被子蒙了半张脸，只露出一双眼睛瞪着他。

“这位赵阁老也没个眼色。大半夜的送什么信，送信也不挑个时辰。”

张居正系着衣带，头也不回：“首辅大半夜送信过来，你觉得是什么事？”

顾氏不说话了。

张居正穿好外袍，没束冠，只拿一根簪子把头发绾了，推门出去。

脚步声踩在走廊的青砖上，又急又快。

前厅里，赵福站在桌案旁边。

茶搁在手边，没动。

他穿了一身