的润滑，发出轻微而顺滑的“沙沙”声，车轮滚滚向前，仿佛把那个憋屈的过去远远甩在了身后。

这种迎风飞驰的感觉，真他娘的爽！连吹在脸上的风都是甜的！

他先是拐去了附近的派出所，这年头自行车得上牌照，还得砸钢印。

这手续必须全，省得以后那些红眼病没事儿找事儿举报。

等一切手续办妥，那车把中间多了一个亮闪闪的铝制车牌，手里多了一本暗红色的自行车行驶证，这也算是有了“户口”的正经车了。

回轧钢厂拿饭盒的路上，正赶上厂里第一波下班的高峰。

那宽阔的大路上，全是穿着蓝色工装的工人，一个个灰头土脸，拖着疲惫的身躯走着。

突然，一阵清脆悦耳、穿透力极强的“叮铃铃”声从后头传来。

大伙儿下意识地往两边一让，紧接着就看见何雨柱骑着那辆反光的飞鸽，像个巡视领地的将军。

手腕上那块上海表在阳光下晃得人眼晕，后座上还绑着个大块头的收音机，那造型，别提多拉风了。

“哎哟！那是何主任吗？”

眼尖的工友第一个喊了出来。

“我的天！那是飞鸽？还带全链盒的！这得多少钱啊！”

“你看后头那是啥？收音机！那是牡丹牌的收音机！我在百货大楼见过，老贵了！”

“何主任，您这可是发财了啊！这一套下来，得奔着四五百去了吧？”

几个认识的工友眼珠子都快瞪出来了，喊声都变了调，那眼神里除了羡慕，更多的是一种难以置信的震撼。

何雨柱也没停车，单手扶着把，另一只手随意地摆了摆，露出手腕上那块锃亮的上海表，那姿态潇洒到了极点：

“嗨，什么发财不发财的，工作需要，图个腿脚方便！咱也是为人民服务嘛！”

说完，脚下猛地一蹬，车子像一阵风似的掠过人群，只留下那一串让人羡慕到心坎里的车铃声，还有身后那一地掉落的下巴。

这逼装的，圆润！痛快！

出了厂区大路，拐进南锣鼓巷。

这条熟悉的胡同，两边是斑驳的灰墙，墙根底下坐着晒太阳的大爷大妈，正家长里短地聊着天。

何雨柱放慢了车速，但没停下按铃的手。

拇指轻轻拨动，铃盖撞击，发出悦耳的声音。