候，连厨房的门都不敢进，站在门口像个做错事的孩子，手足无措，紧张得手心出汗。现在他系着围裙站在水池边洗碗，动作熟练得像在自己家，自然得像是这个家的一部分。他变了，变了很多。不是变得陌生了，是变得亲近了。从客人变成家人，从“茜茜的男朋友”变成“我们家牧尘”。

“牧尘。”她开口。

“嗯？”他转过头，看着她。

“谢谢你。”她的声音很轻，但每个字都很重，“谢谢你为茜茜做的一切，也谢谢你为我做的一切。”

周牧尘笑了，笑容很淡，但很真。“阿姨，您不用谢我。茜茜的事就是我的事，您的事也是我的事。”

刘小丽的眼眶红了。她低下头，继续擦盘子，没有说话。但她的嘴角的笑容，却是藏都藏不住。

洗完碗，周牧尘和刘一菲在客厅陪刘小丽看了一会儿电视。电视里在放一部年代剧，讲的是几十年前的故事。刘小丽看得津津有味，时不时被某个情节逗笑，笑得眼睛眯成一条缝。

十点多，刘小丽打了个哈欠。“困了，我先去睡了。你们也早点睡。”她站起来，走进卧室，关上了门。

客厅里只剩下两个人。周牧尘和刘一菲靠在沙发上，谁都没说话。电视还开着，声音调到很小，像背景音乐。元宝趴在茶几旁边，已经睡着了，尾巴搭在地板上，呼吸均匀。

刘一菲靠在他肩上，手指在他胸口画着圈，画得很慢，很轻。

“周牧尘。”她的声音很轻。

“嗯？”

“你说，我妈明天服用了完美长青一号，会变成什么样？”

周牧尘想了想。“会比现在年轻很多，皮肤会变好，皱纹会消失，头发会变黑，身体会变健康。她会像你一样，回到年轻的身体状态。”

“那她会不会变得太年轻？年轻到别人认不出来？”刘一菲有点担心。

“不会。”周牧尘说，“完美长青一号不是整容，不会改变一个人的五官和基本面貌。它只是把身体状态恢复到最佳。你妈还是你妈，只是更年轻、更健康、更漂亮了。”

刘一菲点点头，不再问了。她闭上眼睛，靠在他肩上，呼吸渐渐平稳下来。

夜渐深了。周牧尘关了电视，把刘一菲抱起来，走进客房。客房在走廊尽