竖，反而软了，贴在了皮肤上。

他没有说话。

说什么都没用。对方听不懂。他也不懂对方。

只是按着。

第三下脉搏顶上来的时候，他松了手。指节伸不直，他甩了甩，甩开了。灰慢慢落回凹陷里，把骨面盖住，像盖上了一层被子。

他游回晨星号。

舱门关上。

赵铁山第一个凑过来："怎么样怎么样？它咬你没？"

"没咬。"江晨摘手套，里面湿透了，汗把灰和成了泥，"活的。在发烧。"

"发烧？"

"嗯。体温高。心跳慢。皮肤烫，里面更烫。"江晨坐回操控台，"做噩梦的时候，人都这样。我奶奶以前做噩梦，我摸她额头，就这样。"

"你摸它了？"

"按了一下。"

"它什么反应？"

"没反应。"江晨看窗外，"但也没翻身。我按的时候，它第三下脉搏跳完，就停了。现在还没跳第四下。"

风灵从座位上抬起头。她没捂额头了，手放在膝盖上，手指是松的。

"呼吸变了。"她说。

"怎么变？"

"以前吸得多，呼得少。和憋气一个样。"风灵的声音比刚才轻，"现在，平了。吸多少，呼多少。不憋了。"

江晨看戒指。戒指不烫了，只是温，像人的正常体温。

赵铁山把图纸摊在桌上，灰落在图纸上，他吹了一下，没吹掉，灰和纸一个颜色。他用手抹，抹出一道道灰痕。

"这些纹路……"他指着窗外，"如果这骨头真是被人拆过又装过，那造它的人，图什么？造这么大，又不要了。扔在灰里，让它自己睡，自己翻身，自己做噩梦。"

"也许不是不要了。"李清歌说。她坐在角落里，看自己的手，"是来不及要了。"

"什么意思？"

"意思就是……"李