们谈论的是一个与他毫不相干的陌生人。

「叮——」

十二楼很快到了，男人背著吉他，像一道模糊的影子，无声无息地走出了电梯。

……

傍晚时分，雨势渐大。

酒店三楼的自助餐厅被剧组临时征用成了食堂。

音乐总监魏醒端著餐盘，眉头紧锁地找了个靠窗的位置坐下。

他最近压力很大，黎望对音乐的要求一直都在改，好几首背景音乐被打了回来，让他不得不重新调整编曲的配器，试图去接住那份导演善变的想法。

「这里有人吗？」一个沙哑的声音在头顶响起。

魏醒头也没抬，嘴里咬著半块馒头，含糊不清地回了一句：「没人，坐。」

对面的人坐了下来，魏醒一边划拉著手机里的音轨，一边下意识地瞥了一眼对面。

那人盘子里只有几根青菜，几块红烧肉和一点白米饭，他吃得很慢，使得传来的咀嚼声沉稳而有序，富有一种简单的节奏。

魏醒的目光落在了那人放在桌上的左手。

那是一双很好看的手，手指修长，骨节分明，只是指尖上有著厚厚的老茧，作为一个音乐人，魏醒自然知道那是长期按压琴弦留下的痕迹。

他出于职业习惯，随口搭了句茬：「哥们搞乐队的？」

「以前会跟朋友们玩一玩，现在就……讨生活为主。」

「嗯……嗐~大家都一样的，我现在都还在给导演当牛做马呢。」

魏醒口中自嘲了一句，然后继续沉浸在自己手机中的修改建议与编曲配器的方案里，从始至终都没有来得及看上一眼对面那个人的长相。

直至对面好像吃完，发出了点动静，他才抬头看了一眼那人的背影……

而就这一眼，让他半天没回过神来。

……

同一时间，酒店露台。

摄影指导蔡决明正举著取景器，对著远处雨雾中的街道试光。

「光太平了，没层次啊~」

蔡决明烦躁地放下取景器，从烟盒里抖出一根烟，刚想点火，发现打火机没油了。

「要火？」

旁边伸过来一只手，手里捏著一个一块钱的廉价打火机。

「谢了。」

蔡决明凑过去点燃烟，深吸了一口气。

借火的人也靠在露台的栏杆上，手里夹著一支烟，没有抽，任由烟雾在