后四个字，像是从嗓子里挤出来的。

他自嘲地笑了笑："我看不太懂，但看他讲得眉飞色舞的样子……我想，这个老师找对了。"

李柏站在原地，手心发烫，喉咙发紧。

他清了清嗓子，想说点什么，发现一时找不到词。

转身从教案里抽出张浩那本画满涂鸦的攻略手册，翻开。

"这是张浩这一周做的'文言文副本攻略'。他把《岳阳楼记》拆成了五个关卡，每个字词都标注了'技能效果'，虽然画风潦草了一点……"

他翻开展示。

会议室里响起几声轻笑，那本手册上画满了歪歪扭扭的地图和符号，"淫雨霏霏"旁边画了一团乌云下着雨，"春和景明"画了个大太阳，中间夹着一行小字："此处需用'乐观技能'抵抗负面BUFF"。

张浩父亲盯着那本手册看了很久。

"这是他画的？"

"是，他还做了V3.0版本。"

张浩父亲接过手册，翻了几页，手指在那些涂鸦上轻轻摸了一下，没说话，但眼眶红了。

李柏没有等那个情绪落下去，接着翻开李静的写作本。

"这是李静这一周写的七篇短文，从窗外的一只麻雀写到她小时候养过的一只猫。"

他把本子递过去。

"这是她写的一句：'那只猫走丢的那天，我在小区里找了一整个下午，后来我知道了，有些告别是没有说再见的。'"

李静的母亲接过本子，手指在那一行字上反复摩挲，她没有哭出声，但眼泪一滴一滴落在纸面上，洇开了那行字。

"她从来不跟我说这些……"声音很轻，"她在家几乎不说话。"

"她不是不想说，"李柏说，"她是需要一个安全的出口。"

王明宇的父亲抬了一下眼镜："李老师，我有个问题。"

"您说。"

"我看了我儿子的代码，他用递归函数分析《陋室铭》的论证结构。逻辑是对的，但我不确定这对语文考试有没有用。"

李柏笑了："对，语文不考递归，考的是情感理解。所以接下来要帮他补这块：从逻辑到情感的桥梁。但您知道吗？他那个递归分析说明他已经读懂了《陋室铭》的核心结构，读懂了才能分析。剩下的，是表达的问题，不是理解的问题。"

王明宇的父亲沉默了两秒，点了点头。

没有反