标注关键要点，设计一个'新手刘禅'能看懂的操作指南。时间二十分钟，开始。"

教室里瞬间有了动静。

张浩那组讨论得最热烈，"这里可以加个选择支！刘禅读到'亲贤臣'的时候，弹出选项，选错了直接badending！"

"不对，应该做成隐藏条件。"同桌反驳，"玩家看不到选项，但会影响后续剧情走向。"

"有道理……"

王明宇那组在草稿纸上写写画画，试图把诸葛亮的建议整理成"决策树"。

"第一条建议：开张圣听，这是基础操作教程。"

"第二条：赏罚分明，这是系统规则说明。"

"第三条：亲贤远佞，这是核心攻略……"

连平时最害羞的陈小雨，都小声提了个建议："可以加个注释系统……比如'此臣所以报先帝而忠陛下之职分也'，旁边标注'这是诸葛亮的核心任务说明'……"

李静那组最安静，她在白纸上画流程图，把文章的情感变化用曲线标了出来，从"危急存亡"的紧张，到"追忆先帝"的缅怀，再到"临表涕零"的不舍。

二十分钟很快过去。

"时间到。"李柏拍拍手，"哪组先来展示？"

"我们！"张浩第一个举手，"老师，我们设计了个'刘禅模拟器'！"

他站起来，拿着草稿纸，说得头头是道："玩家扮演刘禅，每个选择都影响蜀汉国运。'亲贤臣'加稳定性，'远小人'减腐败值。要是选错了，"他做了个爆炸的手势，"直接badending，全剧终。"

陈校长笑出了声。

不是礼貌性的微笑，而是真正被逗乐的那种笑。他眼角泛起细纹，手指轻轻敲着膝盖，像是想起了什么有趣的事。

"有点意思。"他开口，声音温和，"那诸葛亮呢？他在游戏里是什么角色？"

"NPC！"张浩脱口而出，随即又改口，"不对……是隐藏BOSS！他给玩家发任务，但最后……"他顿了顿，"最后他发现玩家带不动，自己上去打了。"

全班哄堂大笑。

陈校长也笑了，这次笑得更开怀。他站起身，在教室里慢慢踱步，走过每一组，低头看学生们的讨论稿，听他们的补充发言。

脸上的笑容越来越明显。

孙老师坐在后排，看着眼前这一幕。

三十年