顾星芒没有躲，就那么站在原地，安静的看着他。

看着他刚跑了两步，就被身边的护士给制住了。

他们呼叫同事。

很快。

就有两个护士推着病床过来了。

男孩被他们用约束带绑到床上，四肢被固定、还在不停的尖叫着，挣扎着，像是疯了的野兽。

跟在她身边的护士长告诉她。

男孩是精神分裂症，发病时把家里养的狗打死了，又拿着刀冲上街头砍人，最后被警察和家属一起送进来。

他不发病的时候特别乖，还会帮护士搬东西，一口一个“哥哥姐姐”。

“可一旦发病，他就不是他了。”护士长的语气很平静，平静得近乎麻木，“我们能做的，就是让他别伤害自己，也别伤害别人。”

顾星芒看着那个男孩。

他被打了镇定剂之后，人很快就安静了下来，忽然扭过头来，冲她笑了一下。

那笑容干净得让人心碎。

她怎么也想象不到，这个笑容的主人，曾经拿起刀无差别的砍人。

**

重度区的日子，比想象中的更为压抑。

这里没有自由活动时间，大部分病人每天的生活就是吃药、打针、吃饭、睡觉。

走廊里每隔几米就有一个监控探头，护士站二十四小时有人值守。

她在这里，见到了木僵状态的抑郁症患者。

那是一个三十出头的男人，原本是程序员，失业后一直没找到工作，又欠了一大笔网贷。

送到医院的时候，他已经三天没有说过一个字，没有动过一下，像一尊被抽掉了发条的雕塑。

护士给他打饭，他不动。

护士把他的嘴掰开，往里面灌流食，他也不咽。

液体顺着他的嘴角流下来，打湿了衣领和枕头。

最后护士只能给他上鼻饲管。

顾星芒在旁边看着。

原来一个人绝望到极致的时候，是连求生的本能都会被一起熄灭的。

**

还有一位阿婆，六十多岁，精神分裂症，坚信自己的肚子里住着一条蛇。

她每天都要把衣服撩起来，让护士看她的肚子，说蛇在里面动，在啃她的肠子。

护士怎么解释她都不听，最后只能配合她说：“好，我帮你看看，蛇今天没动，它睡着了。”

阿婆这才肯把衣服放下来，安心地躺下睡