走廊很窄。窄到谢解的肩章几乎能蹭到两边的墙壁。

灯光昏黄，像一只快要燃尽的蜡烛，勉强照亮前方两三米的距离。

灯泡表面蒙着一层灰，光晕模糊而涣散，在墙壁上投下斑驳的阴影。

那些阴影随着谢解的移动而流动，像是某种活物，在暗中窥视着他。

脚步声在这密闭的空间里被无限放大。

每一步落下，都像是一颗石子投入深井，回声从四面八方涌回来，叠加在一起，形成一种沉闷的、有节奏的鼓点。

咚。咚。咚。

墙壁上有痕迹。

不是弹孔，不是血迹，而是一些更日常的东西——指甲划过留下的浅沟，也许是某个被押送的人在这里挣扎过。

这些痕迹无声地诉说着什么。

但谢解没有去解读它们。

他的目光只是扫过，然后收回，然后继续向前。

走廊尽头是一扇门。

普通的铁门，漆面斑驳，把手处被磨得发亮，看得出被无数人握过。

门缝里透出一线白光，细细的，像一根绷紧的弦。

谢解在门前站定。

他没有停顿。没有深呼吸。没有给自己任何心理建设的时间。

他伸手，握住冰凉的金属把手，转动，推开。

门轴发出轻微的摩擦声，像一声叹息。

门后的世界，就这样毫无遮掩地展现在他面前。

一个房间。

二十平米左右。

灰白色的墙壁，水泥地面，四壁空空，没有任何装饰，没有任何温度。

天花板上一盏日光灯，发出惨白的光芒，将所有物体的轮廓都照得锋利而清晰。

房间中央是一张金属桌子。

桌面上放着一台老式电视机，方方正正的。

电视机表面落了一层灰，在灯光下泛着毛茸茸的光泽，像是很久没人碰过它。

房间的四个角落，各站着一名武警。

他们穿着防弹背心，戴着钢盔，全副武装。

手中的九五式自动步枪枪口朝下，但握枪的姿势表明，他们可以在零点几秒内完成瞄准和击发。

他们的目光锁定在同一个方向上——房间正前方，那个坐在金属椅子上的人。

那是一个穿着灰色囚服的男人。

他被固定在椅子上。

双手被手铐反锁在背后，手腕处的金属环在灯光下反射出冷硬的光泽。

双脚