河深处泛起涟漪。

一段记忆浮上来。

很旧，但很清晰。

一个院子。

茉莉花开得正好，白得发亮。

一个女人站在树下，三十多岁。

月白色的旗袍，头发婉着。

她转过脸，在笑。

不是大声笑。是浅浅的、温和的——嘴角弯起来，眼睛里全是柔光。

风吹过来，茉莉花落了几朵在她的肩上。

她没拍掉，就那么站着。

像一幅画。

“苏婉，我找到了。”

“谁？”

“你母亲。在我父亲的记忆里。”

“他们认识？”

“认识。她来听风斋做过交易。”

“什么交易？”

“用‘快乐’换了你父亲的平安。”

“我父亲？”

“你父亲苏建国。那年他生了一场大病——很重，大夫说熬不过春天。

你母亲一个人来的听风斋。

她站在院子里，对我父亲说：‘我把快乐给你。你把他治好。’

我父亲问她：‘你确定？没了快乐，你后半生会很苦。’

她说：‘确定。他活着，我就有快乐。’”

苏婉愣住了。

嘴唇动了动，没出声。

“我父亲做了什么？”

“他收下了。然后治好了你父亲。用了念力修复，直接拨了病灶。”

“那我父亲知道吗？”

“不知道。因为你母亲没告诉他。

她回家之后，还是笑。还是做饭。还是晾衣服。

只是有时候，笑着笑着，眼里是空的。

你父亲问她怎么了，她说‘没事，风迷了眼’。”

苏婉的眼泪流得更厉害了。

没有声音。

只是流。

一滴接一滴，砸在手背上。

“林砚，我母亲是好人。”

“对。好人。”

“她在哪？”

“不知道。

但她在你心里。

心记得。”

苏婉笑了。

哭着笑。

眼泪挂在嘴角，嘴唇在抖，但眼睛亮起来了。

“你说得对。

心记得。

我记得她笑，记得她喊‘小婉’，记得她站在茉莉树下。

这就够了。”

窗外的天，晴了。

防护罩上那层薄薄的雾气散了。

阳光斜斜地照进来，照在苏婉的脸上。

光把泪痕映成金色的线。

林砚看着她，没说话。

他胸口的光河微微亮了一下。

36颗星子像在呼吸。

苏婉站起来，走到窗边。

外面是废墟——断墙、枯树、灰蒙蒙的路。

但阳光落在废墟上，竟然很好看。

像母亲那件月白色