的问题。但他的手在她腰上微微收紧了，指节发白。

沈渺看着他。

他的眼睛很黑，黑到看不见底。但最深处有一团火，被压了很久的、小心翼翼的、怕烫到她的火。

她想起上一次。

上一次是很久以前了。

那之后她怀过孕，又失去了。这段日子日子他们之间的所有亲密都停在了接吻和拥抱上，像两个人之间隔了一面透明的墙。

裴野从不提，她也不提。

“可以。”她说。

裴野的呼吸猛地粗了一拍。

他把她从椅子上抱起来。她的腿环上他的腰，手臂搭在他的肩膀上。

他抱着她往卧室走，步子不快，每一步都稳，像怕摔了她。

经过走廊的时候，她的后背靠在墙上，被他压着亲了一口。

“别急。”她在他嘴唇上说。

他的声音闷在她嘴唇里，含混不清。

“……地形因素。”

沈渺闷笑了一声。

他把她的笑声吞进了下一个吻里。

卧室的门被他用肩膀推开。

窗帘没拉，傍晚的光从窗户透进来，橘红色的，铺了半个房间。

他把沈渺放在床上。

她仰面躺着，头发散在枕头上，低马尾不知什么时候散了。橘红色的光落在她的脸上、锁骨上、裸露的小臂上。

桃花眼半睁着，看着他，里面有光。

裴野俯下身，一只手撑在她头侧，另一只手拨开她额前的碎发。

“你真好看。”

“你也是。”

他的嘴唇落在她的额头上。然后是眉心。

一路往下。

每一步都带着试探的意味，像在问，这里可以吗？

她的回应是闭上眼，手指收紧，呼吸乱掉。

他的嘴唇经过她的领口边缘。

每经过一个地方都停一下，像在做标记。呼吸洒在她的皮肤上，热的，潮的。

沈渺的手指攥住了床单。

她的脑子里开始变得模糊。

那些计算、那些棋局、那些冷静的分析，像退潮的海水一样一层一层地往后退。

他解她T恤下摆的时候，手指微微抖了一下。

她感觉到了。

“紧张？”她问。

“有点。”他承认了，声音闷闷的。

“为什么？”

“好久没……”他顿了一下，“怕弄疼你。”

沈渺的鼻子酸了一下。

她伸手捧住他的脸，把他拉下来，吻了他。

她的嘴唇贴着他的，用一种很轻的力度，像在安抚一只受了惊的大型