调拿捏得恰到好处。

“苏总，关于我之前在医院的事，我可以给您一个完整解释。”

苏牧没有看她胸前那张她引以为傲的底牌。

也没有顺着她的话往下说，而是突然问道。

“你觉得你今天搭的这个戏台子，很完美是吗？”

许清禾擦头发的手停在半空，毛巾的一角搭在肩头，水珠顺着她的手腕滑进袖口。

她抬眼看向苏牧，车厢里隔音板已经升起。

外面的雨声被压得发闷，前排阿九的背影也被隔板挡住。

狭小空间里，只有苏牧靠在真皮座椅上，神色冷冷地看着她。

许清禾忽然觉得腿上的毛巾比雨水还凉。

她把毛巾放到膝盖上，试图让自己显得还算从容。

“苏总说的戏台子，是指什么？”

苏牧看着她，语气没有起伏。

“你既然认识长歌，明明可以选更好的方式来见我，甚至能拿到更好的位置。”

许清禾搭在毛巾上的手指慢慢收拢。

苏牧没给她辩驳的机会，一字一句的说道。

“但你偏偏不选。”

“你连夜把导师送进卫健委，自断把柄和后路，来证明自己有多狠。”

“你故意来这里走一遭，拿沈知意她们当背景板，想证明自己有多强。”

“最后你又毫不犹豫站进这场大雨里，以为可以证明自己的决心。”

许清禾正在维持的表情终于裂开了一道缝。

苏牧每说一句，就像是把她刚才引以为傲的设计从盒子里取出来，在一点点抹掉包装，露出里面最真实的价格标签。

所有她觉得高明的节点，被苏牧一句句拆开以后，忽然变得廉价又直白。

许清禾攥住毛巾揉出变形的褶皱。

她想反驳，可她找不到能反驳的地方。

因为苏牧说的全对。

“许清禾。”

苏牧身体往前倾了一点，车厢里的空间跟着被拉紧。

“你费劲周折搞这么多事，不就是想抬高你在我心里的价码吗？”

他看着她，话落得干脆。

“现在你想好给自己开什么价了吗？”

许清禾胸口起伏变乱，刚才被冷雨压下去的血色重新往脸上涌。

这不是羞耻，也不全是恐惧。

更像是一个自认为棋艺不差的人，落子七八步之后才发现，连她伸手的角度都在对方预