，谁都没有说话。

房间里安静极了，只有两个人粗重的喘息声和窗外隐约的鸟鸣。

“姐姐，大理我们已经玩得差不多了，今天就回去吧？”

无邪这次换上了征询的语气，不再是之前那种“我已经决定了”的笃定，而是带着一点小心翼翼，像是在问她：你愿意吗？

谢微言看着他的眼睛，那双眼里有期待，有紧张，还有一点点“如果你说不我就哭给你看”的认真。

她点了点头。

“好。”

无邪的眼睛亮了。

他笑起来，眉眼弯弯的，像两弯新月。

他翻身下床，开始收拾两个人的行李，动作快得像一阵风，恨不得在三秒之内把所有东西都装好。

他们的行李很简单，两个行李箱，几件换洗衣服，一个相机，一个笔记本，和一些零碎的小物件，以及这几天买的一些当地特色的物品。

无邪把东西一样一样地放进行李箱，叠得整整齐齐，码得规规矩矩，像一个训练有素的收纳专家。

收拾好行李后，他又帮着给谢微言梳头发。

他的动作笨拙但认真，手指穿过她的发丝，一下一下地梳着，生怕扯疼了她。

虽然最后梳出来的效果只能说“勉强能看”，但谢微言没有纠正他。

整个过程，快得不得了。

无邪没有去退房，只是将房间的钥匙放在了桌上。

然后他拉着谢微言的手，头也不回地离开了民宿。

清晨的大理古城还很安静。

石板路上只有他们两个人的脚步声和行李箱轮子辘辘滚动的声音。

街边的小店都还没开门，木门板紧闭着，偶尔有一两只猫从屋檐上跳下来，悄无声息地穿过街道。

空气很凉，带着露水的湿气和桂花的甜香。

无邪走得很急，步子很大，谢微言几乎要小跑才能跟上。

她没有问他为什么这么急，为什么连退房都不办就走，为什么像是有什么东西在身后追他。

她知道答案。

当陆屹再次来到这家民宿时，已经是两天后了。

他手里提着一份当地的特色鲜花饼，包装精美，系着红色的丝带。

他的脸上带着一丝期待和忐忑，他这几天想了很多，想好了，如果谢微言还在，他就不再提那些现实的问题，不再跟她争辩什么“配不配得上