滚水。

“王秀芝盯十年，李文达盯十年，孟庆海盯一阵，严老狗盯三十七年。”

他用筷子搅了两圈。

“一个个轮着来，还挺会排队。赶集都没他们勤快。”

老泥没憋住，喉咙里漏出一声笑，又很快低头添柴。

林玉莲也弯了弯唇。

她刚笑了一下，又把登记本往膝上按了按。

“爸，我刚才在柜台后面打盹，梦见我爹了。”

灶房里静了下来。

老泥手里的柴停在半空。

陈大炮动作也慢了半拍。

林玉莲看着火。

“他穿着长衫，站在柜台后面，拨铁算盘。”

“我喊他，他没回头。”

“他一直算账，算盘珠子响得快。”

老泥手里的柴落到地上。

啪。

他弯腰去捡，背过去，肩膀压得很低。

陈大炮把面捞进碗里。

“他说啥了？”

林玉莲摇头。

“他把账本往我这边推。”

“我想接，手上全是水，纸一碰就皱。”

她低头看自己的指尖。

“爸，我怕我守坏了。”

陈大炮把葱油浇上去，又从挂梁上取下一小块腊肉，刀尖贴着肉皮削了两片。

肉片落在面上，油光一亮。

他把碗端到林玉莲面前。

“你爹把账推给你，是认你。”

林玉莲手指碰到碗沿，被烫得缩了一下。

陈大炮拿布垫好碗底。

“守坏？你昨晚把假章、平面图、口供，一样一样编号。那个灰夹克多喘一口气，你都记上了。”

“林怀秋要是看见，得拍柜台。”

老泥背对着灶台，嗓子哑了。

“老爷以前真会拍柜台。”

林玉莲看过去。

老泥拿袖口擦了一下脸。

“账算对了，他拍一下。货验准了，他拍一下。伙计护住铺子，他也拍一下。”

“他嘴上刻薄，心里疼人。”

陈大炮哼了一声。

“这点跟老子投脾气。”

老泥转过身。

“东家，老爷有句话，我记了几十年。”

陈大炮抬眼。

“说。”

老泥看着林玉莲。

“老爷说，恒丰祥的柜台，挡的是风雨，托的是人命。林家人站在柜台后面，腰可以弯着算账，骨头得直着做人。”

林玉莲端着碗，半天没动筷子。

陈大炮敲了敲灶台。

“听见了？”

“