后厨重新修一遍。”

“修。”

“灶台留老样子。”

“留。”

“再给岛上孩子们做一次葱油面。”

陈大炮看她。

“你这是准备把上海铺子开成军嫂食堂？”

林玉莲摇头。

“我想让他们知道，林家的饭能养人，林家的账也能见光。”

陈大炮把火钳往灶边一搁。

“这话有劲。”

老泥端着碗，嘴里还塞着面，含糊道：“少东家像老爷。”

陈大炮纠正他。

“比老爷横。”

林玉莲抬头。

“爸，我哪有。”

“你昨晚按着灰夹克的口供写字，手都没抖。”

陈大炮站起来，拍了拍膝盖上的灰。

“以前你端碗粥都怕烫，现在敢拿账本抽人脸。林怀秋在底下听见，都得说一句，我闺女出息了。”

林玉莲把空碗放下。

“爸，我还是怕。”

陈大炮点头。

“怕就对了。”

她怔住。

陈大炮走到水缸边洗手。

“人怕，才知道护东西。护孩子，护账本，护门楣。你要是哪天啥都不怕，老子反倒得敲你脑袋。”

林玉莲低声问：“那您怕什么？”

陈大炮甩了甩手上的水。

“怕安安宁宁饿着。怕建锋又逞能。怕你硬撑。”

他顿了顿。

“还怕老黑掉毛掉进锅里。”

门外传来老黑低低的喷鼻声。

老泥笑得差点呛面。

林玉莲也笑了，眼泪却落进碗边。

她赶紧拿袖口擦掉。

陈大炮装作没看见。

“吃完收拾登记本。等电话亭开门，灰夹克该唱戏了。”

林玉莲点头。

“我把他说的那几句话再校一遍。”

“嗯。”

“爸。”

“又咋？”

“这碗面，我记账吗？”

陈大炮愣了一下。

老泥也抬头。

林玉莲认真说：“猪油一勺，葱花半把，面条二两，腊肉两片。算陈家给林家掌柜的早饭。”

陈大炮气笑了。

“你这丫头，吃老子一碗面还要入账？”

林玉莲把登记本翻开，笔尖落下。

“要记。”

她写得很慢。

一九八四年，愚园路恒丰祥后厨，天亮前，陈大炮给林玉莲煮葱油面一碗。

老泥凑过去看。

看着看着，他把碗放下，朝柜台方向弯了弯腰。

“老爷，少东家