了？”

林玉莲点头。

“拿回来了。”

宋明远伸手，又缩回去。

“我手脏，刚摸过煤炉。”

林玉莲把文件递到他面前。

“宋叔，您替我爹看。”

宋明远用袖口擦手，擦了三遍，才接过去。

他翻到结论那页，嘴唇动了半天。

“怀秋，字改回来了。”

老泥钻进地窖下方，掀开暗板。一刻钟后，他扛出一块黑沉木板。

木板压在桌上，发出闷响。

“就它。”

陈大炮摸了摸截面。

“够硬。”

老泥说：“当年老东家说，这块料留着做镇铺的东西。在防空洞里压了几十年，今天用得上。”

陈大炮打开木工箱。

刨子推上木面。木花卷落一地。

燕尾榫口凿出，四根木条咬合。老黄铜钉压角，老玻璃嵌进去。

林玉莲站在旁边，看着他下刀。

“爸，能不能把照片也放进去？”

陈大炮停手。

“你爹抱你那张？”

“嗯。”

宋明远开口。

“放。”

老泥也点头。

“让东家看着铺子。”

陈大炮拿起凿子。

“行。左边放照片，右边放文件。中间留一寸，别挤。”

林玉莲小心取出照片。

照片里，林怀秋抱着小女孩站在恒丰祥门前。

招牌还新，金字干净。

老泥看了一眼，转身走到墙边，肩膀压了压。

陈大炮没抬头。

“想哭出去哭，别把鼻涕掉木头上。”

老泥骂了一句。

“你才掉鼻涕。”

陈大炮手上没停。

榫口凿好，四边合死。

红头文件平放，照片贴在旁边。玻璃压上去，黄铜钉一颗颗敲牢。

林玉莲看着那一红一黑，手按住胸口。

“爸，正吗？”

陈大炮退后半步。

“正。”

老泥搬来两条长凳。

陈大炮踩上去，把相框举过头顶。

恒丰祥金字招牌下方，空了三十七年的位置，挂上了林怀秋的名字。

宋明远扶着柜台，仰头看。

“怀秋，这道坎，林家迈过去了。”

老泥走到堂中，扯平黑布褂子，膝盖一弯，跪在青砖地上。

一个头磕下去。

咚。

第二个头。

咚。

第三个头落下，额头碰出红印。

门外，裁缝铺阿婆、卖油条的大爷、修钟表