窝。”

“谁送他进去的？”

“我。”

“谁知道？”

“原来有四个，三年前只剩我一个。”

雷国庆往床边走了两步，一只膝盖碰到床架。

“爸，您守的不是阵亡名单，是活人名单。”

“闭嘴。”

“那人潜伏了三十一年？”

“只要零三一没出现在双头蛇手里，他就是个死人。”

雷定远把纸攥进掌心。

“现在他们来翻编号，说明那边已经开始查自己人。”

陈大炮拿过纸，重新摊在桌上。

“他们给你加药，等你旧病发作。”

“我一死，柜子里的东西按规定清点归档。”

“老孙拿着钥匙，背后的人趁乱开柜，零三一就藏不住了。”

雷国庆的手掌贴住额头。

“要是周大夫发现呢？”

“老子已经喝了半个月。”

雷定远看向窗外。

“再多几天，省得他们亲自动手。”

陈大炮的拳头抵在桌沿，皮肉沿旧疤缓缓收紧。

双头蛇没有急着杀雷定远。

他们让药方伤胃，再把粉末送进药碗，等一个六十多岁的老兵吐血咽气。

病历能解释，旧病能遮掩，连送终的人都会说一句寿数到了。

“既然他们想要编号，老子给他们。”

陈大炮从公文包里取出雷国庆那支钢笔，看了一眼又扔回去。

“墨不对。”

他换成老孙用过的同款铅笔，削出斜锋，在废报纸上试了两遍。

雷国庆看见笔尖靠近香烟纸，伸手便拦。

“原纸不能动。”

“谁说这是留给咱们的？”

陈大炮按住拓片，沿零三一的末位加出斜线，再补上一横。

031成了034。

铅笔灰新旧略有深浅，他用拇指蘸过灶灰，在纸面轻扫两次，色差便混到了一处。

老莫将纸转向灯边。

“看不出来。”

雷定远盯着零三四。

“三十四号真的死了。”

“怎么死的？”

“掩护撤退，尸体埋在盐场，后来海水冲了坟。”

“公开档案也是无遗体？”

“是。”

“有家属吗？”

“没有，老家的人在灾年里就没了。”

陈大炮把纸递给老莫。

“放回那块砖下。”

雷国庆挡在门边。

“改成三十四有什么用？”

“双头蛇查的是潜