太阳从前厅的窗户一寸一寸往西挪。

林玉莲的算盘从午后拨到了傍晚。

珠子碰珠子的脆响混着找零的声音，中间夹着纸袋沙沙、铁勺碰锅沿、街坊大妈的北京话。

“虾皮还有吗？给我来一两。”

“有。八毛。”

“海带干片怎么泡？”

“冷水泡半个时辰，切丝凉拌或者炖汤都行。”

林玉莲一边报价一边称重，手腕翻飞。算盘在她指下噼啪作响，每一笔进出在脑子里过一遍，落在账簿上就是一行铅笔字。

陈安蹲在柜台角落的小板凳上。他面前堆了一摞牛皮纸袋，叠好的整整齐齐码在一边。

有客人走到柜台前面，他就站起来，把纸袋递到妈妈手边，然后坐回去继续叠下一只。

一个戴毡帽的老头在柜台前站了半天，盯着价目牌上“古法药熏干鲍”看了三遍。

“这干鲍……真是时价？”

“真是。”

林玉莲把干鲍从货架上取下一只，搁在柜台面上让他看。

“德成行南洋专柜同款。”

老头拿起来翻了翻，凑近闻了闻。琥珀色的鲍面干透了，边缘齐整，淡淡的药香钻进鼻子。

“多少钱？”

林玉莲报了价。

老头的手在兜里捏了捏，犹豫了三秒。松开了。

“我回去跟老伴商量商量。”

“好。明天还有。”

老头走了。林玉莲把干鲍放回货架。她看了一眼干鲍那格，还剩三只。

后院传来陈大炮的声音。

“锅里水换了。最后一批鱼丸下了。”

“还有多少？”

“七斤。卖完今天就收。”

林玉莲拨了两下算盘。

鱼丸从早上到现在，卖了四十二斤出头。比她定的每日目标多了十二斤。

“爸，鱼丸够不够明天的量？”

陈大炮从后院探出半个身子。围裙上湿了一大片，额头上有汗。

“今晚再打一批。明天现做现卖。”

一个三十多岁的大姐挤进门来，攥着两块钱，喘着气。

“还有鱼丸吗？我家那口子中午尝了一颗，催我跑了三条胡同来买。”

“有。您稍等。”林玉莲弯腰从柜台下面够秤。

陈安从板凳上站起来。他手里攥着一只纸袋，踮脚递到大姐眼前。

大姐低头看见了这个小人儿。

一米不到的个头，穿着白