放在那里，让它积灰。

李治进来的时候，李世民正在看户部送来的商税直报第五版试行数据。

数据上有一行被朱笔圈出来——太原试点商税同比增幅百分之三十七。

旁边有一行小字，是杜荷的字迹：此数据未经复核，仅供参考。

李世民每次看到杜荷写的“未经复核仅供参考”这八个字，都会轻轻点一下头。

不是对数据点头。是对写这八个字的人点头。

因为愿意在报告上写这句话的人，在这朝堂上已经没几个了。

“父皇。”

李世民抬起头。

李治跪在殿中。

十六岁的少年穿着一身绛紫色的朝服，比入主东宫那天看起来高了一点，肩膀也宽了一点。

但跪姿还是那种试探的跪姿——膝盖先着地，然后身子慢慢往下沉，像是在确认地面不会塌。

这个姿势跟李承乾当年的跪姿一模一样。

李世民的眼睛在那个瞬间眯了一下。

“起来说话。”

李治站起来，但没有往前走。

他保持着跪姿时跟李世民之间的距离。

不是疏远。

是知道这个距离是皇帝跟储君之间最合适的距离。

再近一步是僭越，再远一步是生分。

他十六岁就懂了这个分寸。

李世民看在眼里，心里翻了一下。

“奏疏朕看了。你要说的是黔州的事？”

“是。臣恳请父皇，允许臣以私人名义往黔州寄一封信。”

太极殿里的空气安静了足足五息。李世民把朱笔搁在笔架上。笔搁的声音很轻，但在空旷的大殿里像是一块石头丢进了水面。

“给谁？”

“大哥。”

李世民没有回答。

他偏过头看着窗外。

窗外是太和殿的琉璃瓦，在六月的阳光下发着一层金黄色的光。

二十三年前他坐在这个位置上的时候，窗外刚打了一场硬仗——玄武门。

那时候窗外没有琉璃瓦。

窗外只有血和火光。

他用了二十三年的时间把血和火光变成了琉璃瓦。

但现在他听到了一个十六岁的孩子在他面前叫一个被流放的废太子“大哥”。

叫的不是“废太子李承乾”。

不是“前太子”。是“大哥”。

这两个字从李治嘴里说出来的时候没有任何策略性的修饰。

他说这两