后，直起身，看了她一眼，走过来，伸手把她额前的碎发拨到耳后。

“晚上想吃什么？”他问。

“你做主。”

“好。”

他拉开门，走了。

门关上的声音很轻。

她站在玄关，看着那扇关上的门，站了一会儿。

门关上了，他的脚步声也远了。家里又只剩她一个人。

其实这样的日子重复了无数次。

他在家的时候，一室温馨；可他一旦出门去上班，偌大的房子就只剩下她一个人。

孤单感来得悄无声息的。

她忍不住想起昨晚的争执，心里浅浅闷着一丝落差。

她只是想有辆小电车，闲来无事可以自己出门写生、转转，偶尔打发一下无聊的时间，他却不同意。

她又胡乱想起他随口提过的小汽车，不知道是随口安抚，还是真的打算买给她。

心里小小的纠结、试探、委屈，零零碎碎冒出来，轻轻攒在心头。

但她很快晃了晃脑袋，把那点细碎的内耗通通压下去。

不能总想着这些。

温叙白已经够疼她了，她不能一直闹小情绪。

她抬手拢了拢头发，弯了弯嘴角。

不想啦，静下心画画，等画完今天的稿子，他就回来了。

她回到书房，坐在画板前，拿起画笔。

笔尖蘸了颜料，在纸上画了一笔。蓝色的，很轻。然后第二笔，第三笔。

她画得很慢。一笔一笔的，不急不躁。

她画了一个女孩。抱着一摞画稿，从出版社大楼里欢天喜地地蹦出来。阳光很好，她的裙摆轻轻飞扬。

女孩的脚下有一滩奶茶，她的脚踩在上面，整个人往前栽。

画稿散落一地。女孩摔在地上，左腿以一个诡异的角度别在台阶边缘。

她疼得眼泪直掉，手里还攥着一颗纽扣。

然后她又画了一个男人。白衬衫，袖口卷到小臂，逆光站着，看不清脸。

男人蹲下来，伸手把女孩从地上抱起来。

她在画纸的角落写了几个字：第一回：相遇。

她放下笔，看着那幅画，看了很久。

她想起那天。阳光很好，她在出版社门口摔倒，他把她抱上救护车。

她那时候不知道他叫什么名字，只知道他是骨科医