？”

没人接话。

山田把茶杯往桌上一顿，茶水溅出来，沿着杯壁往下淌，在桌面上洇开一小片褐色的水渍。

他站起来，走到窗前，一把拉开窗帘。

外面还是黑的，玻璃上映着他的脸，和身后那排不敢抬头的影子。

他盯着窗外看了几秒，转过身。

“航线谁定的？”

海军的人嘴唇动了一下：“航行计划由参谋本部审批，具体航线是我们拟定的。”

山田冷笑了一声，转身走回桌前。

他把那份电文拿起来，又放下，拿起，又放下。

“接触过航线的人，都在这里？”

副官答：“都在。东厢关了四个，西厢一个。”

山田的手指停在桌面上。

“传。一个一个问。”

——

东厢房的灯亮了一整夜。

四张单人床靠墙摆着，中间一张桌子，桌上放着几只搪瓷杯。

老周坐在床沿上，两只手撑着膝盖，眼睛盯着地板。

小李靠在墙角，闭着眼，嘴唇翕动。

参谋坐在床沿，手里攥着一本旧杂志，翻开又合上。

文书缩在被子里，只露出一双眼睛。

宪兵推开门，站在门槛外。

“周先生。”

老周站起来的时候腿在打颤。他扶了一下门框，跟着宪兵出去了。

走廊那头传来老周的声音，听不清内容，嗓门忽高忽低。

忽然高了半度，又忽然低下去。

安静了。

脚步声从走廊那头靠近。

宪兵把老周送回来。他脸上没伤，脸色白得发青，嘴唇上翘着干裂的死皮。

他坐在床沿上，右手食指无意识地摩挲着裤缝，一下，又一下。

宪兵又叫走了参谋。

参谋把杂志放下，整了整衣领，掸了掸袖子上的灰。

他走出去的时候步子很稳。

他回来得比老周快，进门时脸上挂着一丝笑。

文书进去的时间最长。

他出来的时候眼圈发红，钻回被子里，把被角攥在手里。

他的肩膀在被子下面一耸一耸的。

过了好一会儿，他伸出一只手，把床头那只搪瓷杯往墙边推了推，杯子碰到墙壁，发出一声极轻的“叮”，然后把手缩回去。

宪兵又出现在西厢门口。

“沈小姐。”

叶静姝站起来，把椅子推回桌下。

她跟着宪兵穿过走廊。