。

力气很轻。

轻得像一片湿纸。

林野低头。

“梁叔，听得见吗？”

梁树民的眼皮动了一下。

没睁开。

氧气面罩里，雾气断了一拍。

监护仪声音忽然密起来。

血压70/38。

赵护士骂了一句很低的脏话。

她手里的加压球捏得更快。

“血压又掉。”

秦海已经把升压药泵速调上去一点。

“别在抢救室耗了。”

血管外科医生一把抓住床栏。

“走。”

这一个字落下来，抢救室像被人从后面推了一把。

麻醉科医生拎起气道包。

赵护士把输血袋举高，另一只手护住管路。

孙志强推监护仪。

马昊抱着抢救记录和检验单，脚步踉跄了一下，又马上跟上。

平车轮子一转，撞过地面金属条。

咣。

梁树民妻子下意识跟着跑。

赵护士回头。

“家属跟到手术室门口，别扑床，别拉管子。”

女人点头。

点得太急，手机差点从掌心滑出去。

电话还开着免提。

里面的儿子一遍遍喊：

“妈，别哭。”

“妈，你听医生的。”

走廊不宽。

夜里清洁车停在墙边，拖把桶里有一圈没倒干净的灰水。

孙志强一脚踢开旁边的黄色警示牌。

牌子擦着墙滑出去，发出刺耳的响声。

抢救床从护士站前推过去。

值班护士让开路。

有人刚端起泡面，筷子还没掰开，就把碗按回桌上。

电梯口，手术室接人的护士已经等着。

她帽子压得很低，手里拿着一摞交接单。

“腹主动脉瘤破裂？”

血管外科医生没有停。

“疑似破裂，休克。没做主动脉CT血管造影，床旁超声支持，血红蛋白78，乳酸4.6。先上台。”

手术室护士扫了一眼输血管。

“血带几袋？”

赵护士把冷链箱递过去。

“第一袋在挂，后面输血科继续送。交叉配血结果已经催过，秦主任这边继续追。”

秦海按着电梯按钮。

按钮边缘的塑料已经磨得发白。

数字从五往下跳。

四。

三。

二。

每跳一下，梁树民的监护仪就叫一声。

像一下一下敲在人心口。

林野盯着屏幕。

他没有去看