过。过不去，耳鼻喉准备气道切开。家属签字要快。”

女人刚接过签字板，第一笔划到了栏外。

赵护士把笔扶正。

“先写名字。医生救的是他喘气，不是让你现在选拔牙。”

女人手抖，名字还是签下去了。

签字板递回来的时候，病人突然用力吸了一口气。

声音变了。

刚才还是发闷。

这一口气像卡在窄管里，带出一点尖锐的鸣音。

赵护士的手停在吸引瓶开关上。

“秦主任，声音变了。”

秦海一把按住平车护栏。

“别等。”

麻醉科医生已经把镜子接好。

“氧继续给，吸引跟上。”

耳鼻喉科医生站到另一侧。

“气切包备着。”

口腔颌面外科医生稳住下颌，没有往后仰。

“别躲，跟着吸气。”

纤维镜推进去的时候，血氧从九十二掉到九十。

林野的笔尖压在记录纸上。

他想往前一步，又停住。

这里不是他能抢的位置。

他能做的，是把时间、数值、在场人员和每一次变化记下来。

“八十九。”

护士报数。

“八十八。”

麻醉科医生的声音从面罩旁边压出来。

“声门前面肿得厉害。”

耳鼻喉科医生已经把消毒包打开。

秦海站在床头侧后方，声音不高。

“能过就过，过不了马上切。”

又过了两秒。

监护仪尖叫了一声。

血氧八十六。

麻醉科医生没有抬头。

“导丝。”

护士把东西递过去。

赵护士吸走口水和分泌物。

口腔颌面外科医生稳住下颌。

耳鼻喉科医生的手停在颈前消毒区旁，没有离开。

林野听见自己笔尖刮过纸面的声音。

十九点四十二分。

困难气道处理进行中。

血氧八十六。

麻醉、耳鼻喉、口腔颌面外科在场。

下一秒，麻醉科医生的肩膀松了一点。

“进了。”

赵护士立刻看监护。

“八十八，八十九，九十一。”

血氧一点点往上爬。

病人胸口那种拼命往上顶的动作慢下来。

女人在床尾捂着嘴，没敢出声。

麻醉科医生固定管子。

“先别松气。气道只是先保住了。感染还在，脓肿范围要查，后面可能要切开引