着头，声音闷闷的，“我走错了。我以为这是我的窗户。我忘带钥匙了。我……”

他说不下去了，任何一个理由听起来都像在狡辩。

沈听澜没说话，只是看着他。

白辞被他看得头皮发麻，又往后退了半步，后背撞上了窗框，退无可退。

“我反正不是来偷东西的。”白辞小声补了一句。

沈听澜看了他一眼：“你觉得你这个样子，像能偷到东西的？”

白辞：“……”

“带着一身的灰，”沈听澜的目光扫过他的衣服，“爬了两层楼的水管。”

白辞终于憋出一句：“我要走了。”

他转身就要往窗户那边爬。

“门在那边。”沈听澜的声音从背后传来。

白辞僵住了，对哦，有门。

他为什么要爬窗户出去？

他已经进来了啊。

白辞机械地转过身，朝门口走去，经过沈听澜身边的时候，他低着头，用最小的声音说了句“对不起”，然后快步走向门口。

手刚搭上门把手，沈听澜的声音又响起来了。

“你的钥匙呢？”

白辞一愣，小声说：“在书包里……书包落在休息室了。”

沈听澜沉默了片刻，目光从他脸上移到那扇还开着的窗户上，又移回来。

“公共区域的置物台上，有一把你房间的备用钥匙。”他的语气淡淡的，听不出情绪，“家政阿姨捡的。放了一个月了。没人告诉你？”

白辞张了张嘴，没说出话来。

没人告诉原主，从来没有人告诉他。

沈听澜没再说什么，绕过他，打开房门，走向走廊尽头的公共区域。

白辞站在原地愣了一瞬，赶紧跟上去。

公共区域是一小块起居空间，靠墙放着一张长桌，上面零零散散摆着几样东西：纪淮舟的备用钢笔、陆辞渊的袖扣、几封未拆的信件，还有一个透明的小托盘。

托盘里躺着一把银色钥匙，上面贴着一张小小的标签纸，写着“白辞”。

沈听澜没有伸手去拿，只是侧了侧身，让出位置。

白辞走过去，拿起那把钥匙。

“谢谢。”他说。

沈听澜没应，转身往回走。

白辞也不知道是哪根筋搭错了，大概是太紧张了脑子短路，鬼使神差地冒出一句：“你睡袍挺好看的。”

沈听澜的脚