刘建军跨过门槛进了屋。

屋里不大，但收拾得干净，桌子摆在屋子中央，面上放着一盘白菜炒肉片、一盘醋溜土豆丝、一碟酱黄瓜、二合面馒头。

电灯从屋顶照下来，把桌面照出一圈暖黄色的亮光，碗沿和盘边都映着一层柔和的光泽。

于海棠把围裙解下来搭在椅背上：“坐吧，菜刚做好，还热着。”

刘建军在桌边坐下来，伸手拿起筷子夹了一片白菜放进嘴里，嚼了两下咽下去：“味道不错。”

刘建军说这话的时候语气跟平时一样平，但于海棠注意到他说完这句话之后又夹了一筷子土豆丝，没有停筷。

于海棠在刘建军对面坐下来，端起自己面前的搪瓷缸子喝了一口水，然后放下，伸手把盘子往刘建军那边推了推：“您再尝尝这个，肉片我切得薄，炒得时间短，吃着嫩。”

说完夹了一筷子肉片放进刘建军碗里。

刘建军低头吃了，点了一下头，没有多说什么。

于海棠夹了一筷子土豆丝放进自己碗里，嚼着嚼着放慢了动作。

看了看刘建军低头夹菜的样子，又看了看桌上那盘已经凉了大半的白菜炒肉片，像是在心里已经把要说的话翻了几个面。

于海棠把筷子放下，手指搭在碗沿上：“刘副主任，纠察队队长的位置现在空了。”

刘建军夹菜的手在半空中停了一下，然后继续夹起一块土豆丝放进嘴里，嚼着咽下去，放下筷子，端起搪瓷缸子喝了一口水：“你想去？”

刘建军没有看于海棠，目光落在那盘白菜炒肉片上，像是在看一盘已经凉了、但还可以再热一次的菜。

“我想试试。”

于海棠把这四个字说得很稳，像是在心里已经掂量过很多次，确认它的分量够重才放在桌面上。

刘建军把搪瓷缸子放回桌面，缸底在桌上磕出一声轻响。

靠在椅背上，看着于海棠：“周文斌是我推上去的，现在出了这个事，这个节骨眼上，我再推荐人去做队长，不合适。”

刘建军说“不合适”三个字的时候语速跟平时一样平，于海棠没有从中听出犹豫，也没有听出回旋的余地，只听见那几个字稳稳地落下来，像是一张已经叠好的纸被放回抽屉里，拉上抽屉的时候没有发出任何声响。