林国忠皱起眉头，把草茎一丢：“活该。那丫头打小就不是个安分的主儿，之前勾搭自己姐夫，害得柔柔差点嫁不进王家，我就说迟早要惹出大祸。老二也怕被她连累得抬不起头来。”

“我听丁玉香的意思，丁玉香还想把那拖油瓶的尸首带回来埋呢。”王荷花撇撇嘴。

“带回来？让咱们林家再被人戳一回脊梁骨？这事老二办得对，断得干净。”林国忠以前看不上这个二弟。

天色擦黑，林老太太果然多做了一个人的饭，特意盛了满满一碗，颤巍巍端到后院。

她推开门，见林国柱正蹲在灶台前烧火，烟熏得他眯着眼，灶上只咕嘟着一锅清粥。

“老二啊，”老太太把碗搁在桌上，声音放得又软又暖，“你这家里没个女人张罗，哪能成？娘做了你的饭，以后都去前院吃，娘带你那份。”

林国柱没抬头，手里的柴火棍拨了拨灰：“不用，娘，我自己做了。”

“你瞅瞅你，一个大男人，成天围着锅台转，像什么话？还是跟娘一块儿吃，热汤热水的，多好。”老太太不肯放弃，往前凑了半步。

林国柱却仍没松口：“娘，我这吃饭不应点，您岁数大了，别等我。我自己糊弄一口就成，这饭您端回去。”

老太太张了张嘴，还想说什么，可看见儿子绷紧的侧脸和微微泛红的眼眶，话又咽了回去。

她讪讪地站了一会儿，终是叹口气：“那……那过几天再说。”

她以为撵走了丁玉香，儿子就能回到她身边，可方才那客气又疏远的语气，分明还是隔着什么。

门关上后，林国柱才抬起头。

他舀了一碗稀粥，就着半块咸菜，一口一口往嘴里送。灶膛里的余火映着他的脸，忽明忽暗。

他环顾四周，如今竟连个说话的人都没有。

他忽然想起自己的一双儿女，他有些后悔，若没有娶丁玉香，没有鬼迷心窍地听了枕边风，两个孩子也至于分家到老宅住，孩子跟他疏远了。

他放下筷子，双手捂住脸，若是没有，如今这院子里该有孩子的笑声，该有烟火气，而不是他一个人对着冷灶台。

他想让他们回来，可他知道，儿女心里有疙瘩，怕是不会回来了。

粥渐渐凉了，他也没再动一口，只呆呆坐