;畜生。"

她给念念换了衣裳——是自己外孙女小时候穿过的旧棉袄，打了补丁但干净暖和。

又去请了卫生所的李大夫，扎了一针退烧的，开了两包药。

忙活了一个多时辰，念念的脸色终于从青灰转成了淡粉。

烧退了一些。

呼吸也平稳了。

赵凤英在炕沿上坐下来，长长地出了一口气。

这时候她才想起来——这孩子到底是谁家的？怎么跑到大路上去了？

她翻了翻换下来的那身破烂红嫁衣。

嫁衣的里衬上缝了一个贴身的小口袋。

赵凤英用手指掏了掏，摸到了一个硬硬的东西。

她抽出来一看——是一张叠得整整齐齐的纸条。

纸条已经被汗水和雪水浸得有些模糊了，但上面的字还能看清。

那是一个女人用炭笔写的字，笔迹秀气但带着颤抖——显然是在极其虚弱的状态下写的。

上面只有一行字：

"顾砚秋，青河县程家湾大队。"

赵凤英盯着那张纸条看了很久。

顾砚秋。

这个名字她不认识。

但青河县她知道，离白马镇往东六十里，坐牛车得走一天，搭拖拉机半天能到。

程家湾大队，听名字应该是青河县下面的一个生产队。

她把纸条翻过来，背面还有一行更小的字，像是后来加上去的：

"念念是他的女儿，求好心人送她过去。"

赵凤英的手微微发抖了。

她看了看炕上熟睡的念念。

小丫头的眉头紧紧地皱着，像是睡梦里还在害怕什么。

但她的小手死死地攥着赵凤英给她盖上的被角，攥得指节发白。

像是抓住了这个世界上最后一根稻草。

赵凤英伸出手，轻轻地把那几根沾了血的碎发从念念的额头上拨开。

"苦命的丫头。"她嘟囔了一声。

然后把那张纸条仔仔细细地叠好，塞进了自己棉袄的贴身口袋里。

炕上的苞米糊糊还在锅里温着，灶膛里的火明明灭灭。

窗外的雪彻底停了，天光大亮，白马镇的供销社门口响起了自行车铃声和人们的说话声。

一个新的早晨开始了。

而呼啸的北风里，念念还不知道——纸条上那个叫"顾砚秋