——初三那天顾砚冬在堂屋嗑花生，那股子烟熏味是砖窑烤出来的，跟这个一模一样。

念念把布包拎进屋里，放在灶台上。

她没有声张。

在这个家里——好意如果被人发现，给好意的人和收好意的人，都会倒霉。

念念已经懂了这个道理。

她把两个鸡蛋藏进墙角的破瓦罐里，花生揣进棉袄兜里。

然后她坐在炕沿上，想了一会儿。

小叔不是坏人。

但小叔也不是能靠得上的人。

他夹在中间——不帮这个不帮那个。能偷偷放个布包，已经是他的极限了。

念念把这件事记在了心里。

——

真正让念念警觉起来的，是另一件事。

那天夜里，顾砚秋还没回来。

念念一个人缩在炕上，身上裹着那条棉花结了疙瘩的薄被。灶膛里的火灭了，屋里冷得像冰窖。

风从墙缝里钻进来，“呜呜”地叫。

门板被风吹得“咣”的响了一声。

念念翻了个身——习惯了。破屋的门板松，风一大就响。

但第二声不对。

不是风吹的。

是脚步声。

轻轻的、小心翼翼的脚步声，从门外面传过来。

“嚓……嚓……嚓……”

踩在冻硬的泥地上，一步一停。

念念的眼睛睁开了。

她没有动。

身体一动不动，呼吸放轻了。

脚步声停在了门板外面。

然后——

“吱——”

一道极细的声音。

是门缝被人拨了一下。

念念的心跳加快了。但她没有出声。

她慢慢地、一寸一寸地把身体挪到了炕的另一边，靠近墙角。她的手摸到了枕头底下的那根烧火棍——那是她白天特意放在那里的。

四岁半的孩子，一个人住在破屋里，已经学会给自己留后手了。

她攥着烧火棍，屏住呼吸，侧着耳朵听。

门缝外面——

有呼吸声。

短促的、带着鼻音的呼吸声。

不是大人的呼吸。

念念的眉头微微皱了一下。

她悄无声息地从炕上下来——光脚踩在冰冷的泥地上，一步一步挪到门板跟前。

她把眼睛凑到门缝上——

外面灰蒙蒙的月光下，一个半大孩子的侧脸贴在门板上。

顾明远。

他猫着腰，两只手趴在门板上，脑袋歪着，一只