你补英语。我英语还可以。”

“谢谢。”

四个女孩在黑暗中各自安静下来。

窗外，省城的街灯透过窗帘的缝隙，在天花板上投下一条模糊的光带。

远处有汽车的喇叭声、夜班工厂的机器轰鸣声，还有不知道从哪栋楼传来的收音机里播放的邓丽君的歌。

一切都是陌生的。

陌生的床，陌生的气味，陌生的城市。

但也不全是陌生的。

有些东西，正在变得熟悉。

顾念念闭上眼睛。

她在心里默默盘算着明天的安排——

上午上课。

下午考试。

考完试之后——

去筒子楼看妈妈。

从学校到筒子楼，骑自行车二十分钟，走路四十五分钟，跑步二十五分钟。

她跑过去，正好赶在天黑之前到。

给妈妈读一段书，说一会儿话，陪她吃完晚饭，再跑回来。

每天都这样。

不管有没有回应。

但在那之前，她得先过明天那一关。

入学摸底考试。

五门。

全年级。

林老师的话在她脑海里回响——“到了这里，一切归零。”

顾念念翻了个身，嘴角微微翘起。

归零？

她从四岁半就开始，从零活到了今天。

她什么都不怕。

两天后。

摸底考试的成绩贴在了教学楼一楼的公告栏上。

早上七点半，公告栏前就围满了人。

方晓晓挤在人群最前面，踮着脚尖仰着头找自己的名字。

“第一名……第一名是谁啊……我靠！”

方晓晓的嘴巴张成了一个圆形。

她猛地回头，穿过人群，一把抓住刚走过来的顾念念的胳膊。

“念念！你！你考了全年级第一！”

“五门总分！第一名！你比第二名高了三十八分！”

公告栏前，原本嘈杂的人群忽然安静了。

几十双眼睛，齐刷刷地，朝着那个穿蓝布褂子、扎红头绳麻花辫的瘦小女孩，投来了各种各样的目光。

惊讶的，不服的，好奇的，还有几双——隐隐带着敌意的。

顾念念站在人群后方，看着公告栏上自己的名字。

她的脸上没有狂喜，也没有骄傲。

她只是平静地点了点头，转过身，拎起书包。

“方晓晓，今天下午放学后，你知不知道从学校到西郊大学路的筒