娘是个六十多岁的矮胖老太太，满脸的皱纹像核桃壳。她伸出两只布满老茧的手，一把抓住宋婉清的胳膊，浑浊的老眼里泪水直往下掉。

“这不是婉清吗！都瘦成啥样了！以前多水灵一姑娘！”

宋婉清愣愣地看着这张脸。

脑海里有什么东西在翻涌——一碗热腾腾的鸡蛋面、一双在寒冬里递过来的棉手套、一个总是偷偷往她灶台上放红薯的背影。

“你是……”宋婉清的嘴唇动了动，“给念念煮鸡蛋的……王大娘？”

王大娘哭得更厉害了，拽着宋婉清的手不撒开：“记得！她还记得！”

陈秀英在旁边也红了眼眶，挺着大肚子往前挤了两步。

“二嫂——”

宋婉清看到了陈秀英隆起的肚子，眼神一下子柔和了。

“秀英。”她叫出了这个名字。

陈秀英的眼泪哗地就下来了，拉住宋婉清的手贴在自己的肚子上：“二嫂你摸摸，孩子在动呢！”

宋婉清的掌心贴上了那隆起的腹部。掌下传来的微弱胎动让她整个人怔住了。

她的嘴唇颤了颤，没说话。

但顾念念看到了——妈妈的眼底闪过了一丝极其复杂的东西。

不只是感动。

还有痛。

顾念念没有声张，默默记在了心里。

安顿下来后，顾念念做了一件事。

她带着宋婉清去看了当年的那间破屋。

屋子早已翻修成了存放农具的仓库，土墙换成了砖墙，屋顶也换了新瓦。但角落里那块用土坯垒起来的灶台还在。灶台上积了厚厚的灰，灶口被蛛网封住。

宋婉清站在灶台前，一动不动。

阳光从新装的木窗户斜射进来，照在灶台的裂纹上。

很久。

顾念念走到她身边，声音平静。

“妈妈，这就是我和爸爸最开始住的地方。那时候很穷。”

她顿了顿。

“但我们很幸福。”

宋婉清伸出手，指尖碰了碰灶台冰凉的表面。灰尘沾了她一手指。

“我记得。”宋婉清的声音很轻，像风吹过灶台上残存的草灰。

“冬天冷得睡不着，你爸就把你搂在怀里，用他那件军大衣裹着你。”

“你一点都不哭。安安静静的。”

“跟现在一样。”

顾念念的鼻子一酸，偏过头去。

院子里传来顾砚冬的