方桌，一把藤椅。桌上放着半杯凉茶和一副老花镜。窗台上有一盆蔫了的葱，阳光从窄小的窗户里斜射进来，照在老人的白发上。

程福来看着门口的高个子姑娘，疑惑地眨了眨眼。

“姑娘，你找谁？”

顾念念站直了身体。

她看着面前这个八十三岁的老人。

十年前的汽车站。暴风雪。一个冻得失去知觉的小女孩。一碗滚烫的茶叶蛋汤。

“爷爷。”

顾念念的声音稳得不像一个十四岁的孩子。

“我是念念。程家湾的念念。”

程福来愣住了。

“您在汽车站给我煮茶叶蛋的那个念念。”

老人的嘴张开了，又合上了。

他的手撑着门框，身体微微晃了一下。

那双亮闪闪的眼睛里，有什么东西在急速翻涌。

一秒。两秒。三秒。

“你是……那个差点冻死的小姑娘？”

程福来的声音颤了。

“对。”

顾念念弯下腰，从脚边提起一个装得鼓鼓囊囊的布袋子——里面是两斤鸡蛋、一袋白面、半斤红糖、两罐麦乳精。

“我来还您的恩了。”

程福来怔怔地看着她，眼眶一圈一圈地红了上去。

他颤巍巍地伸出手，在顾念念的脸上虚虚比划了一下，像是在对比记忆里那个冻得发紫的小丫头和面前这个眼神凌厉的少女。

“长这么大了……”程福来的声音哑了。

“长这么大了。”顾念念重复了一遍，笑了。

程福来把她让进了阁楼。

他手忙脚乱地去翻柜子，想找个干净杯子倒水。柜子里只有两个搪瓷缸，一个缺了口，一个掉了漆。

顾念念一把接过来，自己去门口的水龙头接了水。

“爷爷你坐。”

程福来不肯坐，拉着顾念念的手不撒开。

“那年……那年你怎么一个人在车站？你家大人呢？”

“说来话长。”顾念念坐在小板凳上，把这些年的事拣着说了。她说得简单，没有添油加醋，也没有刻意卖惨。

但程福来越听脸色越沉。

听到赵氏的事，老人的手攥成了拳头。

听到宋婉清恢复的事，老人的拳头才慢慢松开了。

“好。好。老天有眼。”

程福来用力拍了拍顾念念的手背。

“丫头，你有出息。”

顾念念在那个逼