认真。

天台上红着耳根说“我喜欢你”的那个人。

操场上说“你去北大我就去北大”的那个人。

给她塞薄荷糖的那个人。

念念的手指动了一下。

她开口了。

“明轩。”

这是她第一次在对话里叫他的名字。

沈明轩的呼吸停了半拍。

“你是我最好的朋友。”

这句话出来的瞬间，沈明轩的手指在裤兜里攥紧了。

他知道了。

后面的话不用听也知道了。

但他还是听着。

“但我现在真的没有多余的感情分给爱情。”

念念的声音不冷。温和的。但稳得不像一个十七岁的女生。

“对不起。”

操场上安静了。

远处有几个低年级的男生在踢球。球撞在门框上，发出一声闷响。

沈明轩垂着头。金丝边眼镜在夕阳里反着光，看不清他的眼睛。

过了五秒。

他抬起头来。

笑了。

嘴角是弯的。不是苦笑。也不全是释然。是那种——把一个藏了三年的东西终于放下来之后的、轻了一点的笑。

“我知道。”他说。

念念看着他。

“我早就知道答案了。”他推了一下眼镜。“从你说'等高考结束'的那天起，我就知道了。”

“那你为什么还——”

“因为我不想当一辈子懦夫。”

他的声音恢复了平时那种带着一点傲气的调子。

“我这个人，什么都能输。考试输过你，排名输过你，竞赛更不用提了。但感情这件事——我不能连问都不敢问。”

念念没接话。

沈明轩从裤兜里把手抽出来。

他的手心全是汗。

他往旁边走了两步，一屁股坐回了水泥台阶上。

然后拍了拍身边的位置。

“坐会儿吧。反正也没事。”

念念看了他一眼。

坐下了。

两个人并排坐在操场边的台阶上。

夕阳把整个操场染成了橘红色。跑道上的白线在光里显得特别亮。

远处的男生把足球踢飞了，球滚到了跑道上。一个男生追着球跑，鞋底在塑胶跑道上发出吱吱的响声。

沈明轩没说话。念念也没说话。

过了很久。

沈明轩开口了。

“顾念念。”

“嗯。”

“没关系。我不后悔喜欢过你。”