不知道过去多久。

黑暗中，忽然传来褚校长的声音。

“任市长。”

“您是不是睡不着？”

任星云稍稍侧过头，他原本还以为对方已经睡着了。

“褚校长。”

“您还是别叫我市长了。”

任星云轻声说道：

“我现在只是尾沟村小学的一名普通老师。”

旁边沉默了两秒，才传来褚校长的回答。

“好。”

“任老师。”

简单的对话结束以后，屋内重新陷入安静。

窗外的虫鸣断断续续。

不知道从哪里钻进来的夜风，穿过木板之间的缝隙，带来一丝山里特有的凉意。

木板床上铺着的被褥很薄。

身下坚硬的触感，让任星云怎么也睡不安稳。

又过了一会儿。

他望着头顶模糊不清的木梁，忽然轻声问道：

“褚校长。”

“您说。”

“究竟要怎么样，才能改变大山里的这些想法？”

褚校长没有马上回答。

黑暗中。

只听见他的呼吸声停顿了片刻，像是在认真思考这个问题。

过了很久。

一声轻叹才从旁边传来。

“难啊。”

“这些想法，在山里已经传了不知道多少代。”

“老人这样教自己的儿子。”

“儿子长大以后，又用同样的话教自己的孩子。”

“一代传一代。”

“时间久了，很多人甚至不觉得这是错的，只觉得日子本来就应该这样过。”

任星云的声音有些低沉。

“可再难，也总要有个办法。”

“总不能看着一个又一个孩子，连走进学校的机会都没有。”

听着任星云的话。

这一次，褚校长过了很久才开口。

“只靠劝，确实解决不了。”

“那要靠什么？”

“得先让山里的人找到一条活路。”

褚校长在黑暗中翻了个身。

身下的木板床，随之发出一声轻微的吱呀。

任星云微微一怔。

“活路？”

“对。”

褚校长的声音从旁边缓缓传来。

“其实很多人并不是不知道读书好。”

“他们也知道，城里人有文化，能坐办公室，能挣到更多的钱。”

“可对山里人来说，那些东西都太远了。”

“一个孩子读书，要读几年甚至十几年，才能真正看到结果。”