咕嘟。

咕嘟。

浓稠酱汁在锅底翻滚的细微声响，混合着八角与桂皮被高温激发的辛香味，抢在金属推拉门完全滑开之前，便已经严丝合缝地糊住了鼻腔。

这是一种能瞬间击穿碳基生物防御机制的味道。

属于大夏旧时代农家厨房的烟火气。

生满铁锈的门轴发出刺耳的摩擦声。

暗红色的门把手表面剥落下一层薄薄的铁锈碎屑，沾在指腹上。

姜寂没有松开握着杀猪刀的右手。

门开了。

昏黄的光线从一盏悬挂在天花板上的白炽灯里漏下来，灯泡周围飞舞着细小的灰尘颗粒。

墙壁上贴着发黄的白瓷砖，瓷砖缝隙里填满了常年累月积攒的黑色油污。

一口边缘掉漆的牡丹花纹搪瓷锅坐在灶台上，锅盖被滚烫的沸水顶起一条缝，白色的水蒸汽丝丝缕缕地往上窜。

一把缺了角的竹椅在灶台前轻轻摇晃。

竹条摩擦发出吱呀的脆响。

椅背上搭着一件灰色的粗线毛衣。

姜寂跨过门槛。

军靴踩在略微黏糊的水泥地面上，留下一串夹杂着黑色机油与暗金血迹的脚印。

左膝的贯穿伤传来一阵隐秘的跳痛。

他没有停顿。

竹椅上坐着一个人。

背对着门。

穿着一件碎花粗布褂子，花白的头发用一根黑色的发卡随意盘在脑后。

那个背影微微佝偻着，手里拿着一把木锅铲，正在搪瓷锅里缓慢地搅动。

肉香越来越浓烈。

气味分子在接触到鼻腔黏膜的瞬间，立刻化作无数细小的高维逻辑探针，试图沿着嗅觉神经逆流而上，直接植入大脑的海马体。

脖颈处的皮肤泛起一片细密的鸡皮疙瘩。

大夏龙脊在皮肉下发出沉闷的嗡鸣。

暗金色的血液自发地加快了流速，将那些试图入侵的幽蓝色探针在血管壁外生生烫死。

“站那么远作甚。”

沙哑的、透着些许漏风的苍老声音。

带着大夏北方特有的口音。

竹椅停止了摇晃。

那个佝偻的背影没有回头。

木锅铲在搪瓷锅的边缘轻轻磕了两下，发出笃笃的声响。

“肉炖得软烂了。趁热。”

姜寂站在距离灶台三米远