迟缓、充满了多余的环节。

但在运转。

识海深处，申公豹坐在角落里，沉默了很久。

他看着姜寂的感官画面。看着那片四十丈泥土上的几百个灵魂，从瘫在地上等死，到一个接一个站起来，接碗、喂水、搀扶、再摔倒、再爬起来。

“你知不知道你在干什么？”

申公豹的声音听不出情绪。

姜寂没应他。正蹲在一个小女孩面前，用手指拨开她冻结在额头上的碎发。

申公豹张了张嘴。

他这辈子、上辈子、上上辈子，从来不缺评价局势的词。多刻薄的都有，多精辟的都有。

但他看着那个中年妇女用发抖的手把碗递给小孩的画面，忽然发现嘴里的词全是钝的。哪个都配不上。

他闭上了嘴。

沉默了十几息。

“……你继续。”

姜寂依然没有说话。小女孩的额发太长了，遮住了右眼。他用粗糙的手指梳了两下，没梳利索，碎发又垂下来。

他从自己粗布衣裳上扯下一条细线，笨拙地把小女孩的碎发绑成了一个歪歪扭扭的小揪。

小女孩灰色的眼珠子盯着他。

她的嘴动了。

发出的几乎分辨不出音节。

姜寂凑近了一点。

“……爹？”

姜寂的手顿了顿。

他把碗往小女孩嘴边送了送。

“先喝水。”

小女孩从碗沿处舔了一口。然后她灰色的瞳孔里终于有了一点焦距，看清了面前的脸。

不是她爹。

她的嘴唇瘪了下去。没有哭。她已经没有多余的水分供应泪腺了。

姜寂把碗放在她手里。碗太大，她两只手才能抱住。

“你爹不在这儿。”他说。

小女孩低下头。

“但你的水够喝。”

小女孩抱着碗，缩在泥地上，很小很小的一团。

一只灶火精灵脱离了碗沿，落在小女孩的肩膀上。暖橙色的微光映在她灰白的脸上，像是深冬窗户上透进来的最后一线夕阳。

小女孩把脸贴在了精灵上面。

精灵没有躲。它调整了一下亮度，烧得更暗了一点、更柔了一点。

像一盏夜灯。

头顶。

黑色立方体悬浮在穹顶下。

没有声音。没有光。没有任何