若按常理推断，记得她的名字，至少说明她于他而言是重要的人。

至于是妻，是故人，还是别的什么不该涉足的关系——他无法求证，也无人可问。

并且他并不急着去求证他和珍娘到底是什么关系。

午后，封珍端药进来，黑褐色的药汤在碗里荡着。

药是村里的大夫上山采来的，苦得能让人把胆汁都吐出来。

徐中行这些日子都是皱眉强咽。

他看了看药碗，又看了看徐珍，她头上别着朵刚摘的野栀子。

他忽然想，若她真是他的妻，那便好了。

这个念头冒出来的时候，他没有觉得羞耻。

也许是因为失去记忆，远离了那些他看不见却隐隐知道存在的枷锁。

在这里，没有谁认识他，没有满天神佛盯着他，没有“不应该”三个字。

他只是一个被河流冲到桃花村里的、伤还没好全的男人。

而珍娘，是一个失了忆、把他当成丈夫的年轻妇人。

仅此而已。

他想，既然如此，不去想那些记不起来的事也不算错。

人这一辈子能有多少次机会，把过去一笔勾销，从头活一回？

傍晚，徐珍照例来替他换药。

徐中行的伤在胸口，要解开衣裳，算是这些天来两人之间最亲密的事。

徐珍轻手轻脚地解开他的前襟。

伤口已经收了口，结着一层深红色的薄痂，边缘还有些肿，可已经比前两日好了太多。

封珍看了几眼，心口揪着，她把温水浸过的软布覆上来，一点一点地擦洗，末了再用指腹蘸上大夫调的药膏，沿着伤口的外围缓缓推开。

徐中行目光落在她发间那朵半蔫的野栀子上。

他抬起手来，在徐珍尚未反应过来时，别正她耳边的栀子花。

手指从她耳廓上擦过，不停的颤抖。

徐珍抬起头来，撞上他望着自己的眼睛。

四目相对，谁也不说话。

隔了许久，他的指腹还停在她的鬓边，像被定住了似的。

良久，他才慢慢将手收回去，哑着嗓子说了一句：“有劳珍娘了。”

徐珍低头继续给他缠伤处的白布。

她逼自己定了定神，才敢用眼角的余光偷偷觑他一眼。

可徐中行却在她低下头后，对着她乌黑的发顶出神。

天黑下来以后，他躺在床