她的声音在走廊的安静中显得格外清晰。

林野靠在门框上，低头看着她手里那杯茶，又抬头看了看她的脸。她没有化了妆，素着一张脸，皮肤在走廊的冷白灯光下泛着一层被热水浸泡过的润泽。

“你专门起来烧的水？”

“嗯。刚才睡不着，想着你可能半夜会渴。”

林野伸手接过那杯茶，喝了一口。茶是菊花和枸杞泡的，微甜，带着一丝薄荷的凉意。

他放下杯子，看着她：“你睡不着？”

沈卿的睫毛动了一下。

她站在门框外面，仰头看着他。

“那现在就进来跟我说。”

沈卿往前迈了半步，从他身侧走进房间。

林野把门带上，转过身来的时候，她已经站在窗边了。

月光从窗帘缝隙里照进来，在她浅灰色睡裙的侧面勾勒出一道柔和的轮廓。

她把手里那只托盘放在床头柜上，然后转过身来面对着他。

“哥，我今天下午煮汤的时候，其实一直在想一件事。”

“什么事？”

“全国赛之后。如果成绩好，我们可能要去跑WSBK。那之后的赛事周期会拉得很长，一两年都有可能。我想问你，到时候你还会不会站在赛道旁边看着我们跑。”

林野靠在窗台上，低头看着她：“我站在哪儿，什么时候站在哪儿，只取决于一件事。”

“哪件事？”

“你们想不想让我站在那儿。”

沈卿的睫毛再次动了一下。

她低下头去，手指在睡裙的边缘轻轻蹭了一下，然后抬起头来，往前迈了一步，整个人贴进他怀里，手臂环过他的腰，把脸埋进他胸口。

她的声音从他胸口的皮肤传出来，闷闷的，带着一种被温热的东西浸润过了之后才会有的柔软和笃定：“想。一直想。”

林野的手落在她后背上。

她在他怀里安静了一会儿，抬起头来，仰着脸看着他。

“哥，今天晚上，我不想回去了。”

“你确定？”

“确定。”

林野低头看着怀里的沈卿。

她站在月光切出的银线里，浅灰色睡裙的面料在她肩膀和胸口之间绷出一道饱满而自然的弧线，黑长直的头发散落在锁骨上方，发尾微湿。

他在她额头上落下了一个很轻的吻。

沈卿微微仰起脸。

他