年坐在门槛上翻看高中课本，旁边蹲着一小男孩，仰着头看哥哥手里的书。

瘦高的少年是祁同伟，蹲在旁边的小孩是他自己。

沈砚翻过照片，背面有一行褪色的钢笔字“哥考上大学了，以后咱家的人不用都窝在这个穷地方。”

祁同伟写在他出发去汉东大学报到的前一晚。”

沈砚盯着那行字看了很久。

后来的事，他多多少少知道一些。祁同伟在汉东大学政法系念书，成绩拔尖，毕业后进了缉毒队，一个人闯毒窝身中三枪，立了一等功。

那几年祁同伟偶尔往老家打个电话，说自己干的都是正事。再后来，路子就慢慢偏了。

沈砚听到些风声，说祁同伟后续在公安系统，一路往上升，但做事的手段越来越不讲究。

两兄弟这些年联系不多，逢年过节发条短信，聊几句老人的身体，谁都不往深里说。

沈砚知道，祁同伟心里头有一道坎，他自己也有。

这层亲戚关系，沈砚从来没在履历表上填过，祁同伟也从来没跟任何人提过他有个在部委工作的表弟。

两个人心照不宣，一个不说，一个不问，就这么隔着几百公里各走各的道。

但现在不行了。他要去汉东了，那个棋盘上每一个子都摆得明明白白，祁同伟站在高育良那边，高育良身后是赵立春，而赵立春正在跟钟家争一个位置。

这些事情缠在一起，谁碰谁手疼。

沈砚把照片重新放回抽屉，拿起座机拨了个内线电话。

“接李老办公室。”

李老七十来岁，是内阁元老之一。

沈砚进去的时候，他正戴着老花镜批文件，桌上一摞摞文件夹堆得跟小山似的，背后那幅山水画还是老样子，沈砚在门口站了两秒，等李老抬头看了他一眼，才迈步走过去。

李老是他在南江时的老领导。那会儿沈砚刚当上省会城市一个区的书记，年轻，干劲足，但也莽。

李老带队下来调研，沈砚汇报材料里有一段写的是怎么用制度化手段化解拆迁矛盾，里头列了一串数据，还把几个典型个案的处理流程画了张表。

那段话一个字空话都没有，全是干货。

李老听完，没当场表扬，但隔了几天，沈砚接到通知，说李老的秘书要他的干部档案。