美军的卡车在街道上横冲直撞，士兵们抱着汽油桶跑进仓库和粮站，把一桶桶汽油泼在米袋、面袋和弹药箱上。

工兵们扛着炸药包，像一群准备拆楼的疯子，冲进电厂、水厂、电话局和车站。

南朝鲜军的溃兵和汉城的老百姓混在一起，形成了一股混乱的人流，向南边涌去。

有母亲抱着孩子，有老人牵着牛车，有人推着独轮车，车上堆满了锅碗瓢盆。

哭声、叫声、骂声、枪声、爆炸声、汽车喇叭声，交织在一起，把整座城市都搅成了一锅滚烫的稀粥。

“轰隆！”

远处的粮仓被炸上了天，黑红色的火柱腾起几十米高。

“轰隆！”

又一座物资仓库燃起大火，火光把半边天都映得通红。

“轰隆！”

汉江大桥的桥墩被炸药从中间撕开，巨大的桥面像一条死蛇一样坠入冰冷的江水。

浓烟滚滚，遮天蔽日。

那些来不及运走的军毯、棉衣、鞋帽、药品，被美军浇上汽油，堆在街边焚烧。

火焰跳动着，舔舐着那些原本可以救命的物资，把漫天的雪花都烤成了水汽。

一些汉城市民冲上去，想从火里抢出点能用的东西，被美军用枪托砸了回来。

“滚开！都滚开！”

“你们这些黄皮猴子！别碰那些东西！”

一个老人被推倒在地，额头磕在石阶上，血顺着皱纹流下来，染红了地上的积雪。

他挣扎着抬起头，冲着那些正在放火的美国兵，用沙哑的嗓子喊了一句什么。

没人听得懂。

但所有人都听得出来，那是一句诅咒。

李奇微在傍晚撤出汉城。

他的指挥车停在汉江南岸的一处高地上。

车门没有关，他站在寒风中，向北望着那座正在燃烧的城市。

整座汉城，像一锅被煮沸了的油。

黑烟、红火、灰色的天幕，一起倒映在汉江的水面上。

临走之前，他在第八集团军指挥部留下了一个纸条，纸条上写了一句话。

“致志愿军总司令官阁下！”

“我是美利坚合众国陆军第8集团军司令官，马修·邦克·李奇微。”

“我谨代表我个人，向贵军总司令官阁下，表示最诚挚的敬意。”

“贵军所表现出的战斗意志与战术素养，令我深感钦佩。”