。

她擦了一遍，又擦了一遍，直到风把她的头发吹乱。

“爸，妈。”

她喊了一声，嗓子就哑了。

随后她吸了吸鼻子，努力挤出一点笑，说，“我考上淞滨大学了，计算机专业，哥哥帮我选的，他还说以后出来跟他混呢。”

她的手指还放在照片上，声音越来越轻：“本来明天要和哥哥一起来的，我们说好了的，来告诉你们，我们要去上大学了。”

她说着说着，眼泪就不受控制的掉了下来，砸在墓碑前的水泥地上。

“可是现在，什么都变了。”她忽然就哭了。

她蜷缩着蹲在墓碑前，像一只被雨淋透的小动物，肩膀不停地抖。

她不是那种会放声大哭的人，可今晚她真的忍不住了，哭声很碎，像从身体深处一点一点被挤出来的。

她哭红了眼睛，断断续续地说：“爸，妈，哥哥不要我了。他有别的女生了，他不要我了……”

“我真的好喜欢他，我从很久很久以前就喜欢他了。我答应过自己，等高考完，我们就好好在一起。我什么都想好了……我去上大学，他在隔壁，我每天都能去找他。我不怕他没钱，不怕他什么都没有，我可以给他做饭，给他洗衣，我能赚钱养他，我什么都愿意。我就是不能没有他，可他现在不要我了。”

她哭得说不出完整的话，嗓子已经哑得不成样子。

她仰起脸，望着墓碑上父母的笑，眼泪一颗接一颗地滚下来。

风忽然大起来，把她的头发全吹到了脸上。

她也不去拨，就那样跪坐在风里，哭着说：“我到底做错了什么……我哪里不好……我可以改的，我都可以改的。哥……我都没有家了，妈妈。”

最后那一声“妈妈”，苏晚柠哭得像个孩子。

夜风掠过墓碑，像有人在替她擦泪。

……

许念念推开门的时候，许安安正趴在沙发上玩积木。

她听见门响，鞋子都顾不上穿，光着脚就朝门口跑。

门一开，她仰起小脸，刚想喊“姐姐”，就愣住了。

许念念站在门口，脸上全是泪痕，眼睛红肿得厉害，裤子和袖口都沾着灰，手肘那一片还渗着血。

“姐姐，你怎么了？你怎么哭了？”许安安吓坏了，声音一下就带上了哭腔。

许