引擎的轰鸣声在地下停车场里回荡，震动通过方向盘传到她的手掌心。

她按捺着心潮，挂上挡，驶出了工业部大院。

不急。

这个好消息，她要等凌和平回来了，再对全家人正式宣布。

。

五月一日，劳动节。

清晨六点，齐薇薇就从床上坐了起来。

天光从窗帘的缝隙里漏进来，在地上画了一条淡金色的线。

法定节日，丹丹和茜茜不上托儿所。

两个孩子还在睡，茜茜把被子蹬到了地上，丹丹的手臂搭在妹妹的肚子上，呼吸声此起彼伏，像两只挤在一起的小鸽子。

齐薇薇轻手轻脚地下了床，把被子捡起来重新盖好，两个孩子的脸在晨光里泛着一层细细的绒毛光泽。

京郊部队的驻地离齐宅大约四十公里。

凌和平平时坐公交车回来，要先走到驻地门口等车，坐到京市北站，再换两趟公交车，到齐宅的时候通常已经快九点了。

但今天齐薇薇等不及了。

她要去接他。

她换了衣服，检查了车钥匙和挎包。

包的内兜里，那本红色塑料皮的工作证硌着她的手指。

她摸了摸它，像摸一枚护身符。

吉普车驶出胡同口的时候，孙德明正在门口浇花。

他看见齐薇薇开车经过，举着喷壶喊了一声：“薇薇这么早出门啊？”

齐薇薇从车窗里探出头回了一句：“去接和平哥！”

话音未落，吉普车已经拐过了街角。

京郊的道路两旁，白杨树已经长满了阔叶。

风一吹，叶子哗啦啦地翻动，露出银白色的叶背，像是整排树在拍手。

齐薇薇把车窗摇下来一半，风吹进来，凉丝丝的，带着泥土和青草的味道。

路旁的田地里，麦子已经抽了穗，青青的麦芒在晨光里闪着细碎的光。

四十分钟后，吉普车在京郊部队驻地门口停下来。

哨兵认识这辆车和它挡风玻璃前面的通行证，也认识齐薇薇，朝她敬了个礼。

齐薇薇点点头，把车开进了大院。

凌和平站在宿舍楼下等她。

他穿着一身军装，风纪扣扣得整整齐齐，皮带扎得紧，整个人站得像一棵白杨树。

晨光照在他脸上，齐薇薇注意到他的脸色有点苍白。

眼底下有两团淡淡的青黑色，嘴唇的颜色