一路走到陇山脚下，才渐渐察觉出不对。

安葬的地方，并不是村中祖坟，也不是寻常乱葬岗。

那是一片新近划出来的山坡。

坡上杂草已被清过，地面也平了些，三处墓坑早已整整齐齐挖好，彼此隔着相同距离，一看便知不是临时起意，而是早有准备。

周里正站在坡前，又按着昨日背熟的话，艰难却郑重地说了下去。

这片地方，自今日起，便为清河村烈士墓地。

凡日后为护村而死者，皆葬于此。

春秋祭扫，村中公祭。

子孙后辈，不得相忘。

这几句话落下，连站在后头的乡勇们呼吸都微微重了些。

马振邦垂着眼，一言不发。

王浩川站得笔直，手背青筋却绷了出来。

谢长风也难得没了平日那股跳脱劲儿，只抿着唇，看着那三口缓缓落下去的棺木。

新来的流民里，有几个铁匠家眷听到这里，神色明显动了动。她们家中也有死在路上的亲人，原本还想着，若这片山坡清静体面，是不是也能求一求，把自家死者安在这里。

可话还未出口，前头便已有人将规矩讲得清清楚楚。

这里埋的，不是普通亡者。

这里埋的，是烈士。

是为清河村战死的人。

那几名家眷虽听不太懂“烈士”二字究竟有多重，可看着满村老少的神色，再看着三家遗属被扶着跪在墓前的模样，也终于都把那点心思压了下去，再不敢多言。

姚四海将这一切尽收眼底，心里最后一点侥幸也彻底散了。

他本还想着，清河村再怎么不同，也终究只是个草创小村，许多事大概还靠着一股热血往前顶。可眼前这片山坡，却让他忽然明白，这地方已经不只是靠着热血在撑了。

它在给生人立规矩。

也在给死人定位置。

什么人能拿弩，什么人能入乡勇，什么人死后能葬进这片山坡——这一桩桩一件件，看似都只是小事，可合在一起，便已足够织成一张严密得叫人心惊的网。

棺木落土，黄土一锹一锹覆了上去。

最前头那名妇人终于哭出了声，扑在新坟前，肩膀抖得厉害。旁边有人扶着她，却没人去拦。那哭声顺着晨风散开，吹过山坡，吹过众人臂上的白布，也吹得姚四海胸口发闷。