少显得家底过于殷实。

她清了清嗓子，又补了条。

“记在这败家儿子的八亿债里。”

手机被丢回床头。

桑酒酒重新抓住贺祁的衣襟，把滑到肩头的病号服往下扯。

贺祁听见“城西”两个字，目光在她脸上停了片刻。

“好。”

他任由衣服落到肩侧。

“我还。”

桑酒酒一只手从他领口前掠过，掌心正好停在他唇边。

贺祁偏过脸，唇贴上她掌心，轻轻地碰了一下，随即退开。

桑酒酒脑子还没醒，眼皮都懒得抬。

贺祁低下头，呼吸压在喉间。

“你弄疼我了。”

“娇气什么？”

桑酒酒摸到衣襟，胡乱替他往下扯开。

“你小时候，我没给你换过尿布吗？”

贺祁喉结滚动。

他垂眼看着还搭在自己衣襟上的手，隔了两秒才问。

“你以后也会这样照顾我吗？”

桑酒酒被问得睡意散了些。

她睁开半只眼，正对上贺祁近在眼前的脸。

病号服已经被她扯开大半，两颗扣子各自躺尸，领口下的线条挡都挡不住。

桑酒酒的手停住。

下一秒，她抬臂指向浴室。

“少废话！”

“自己进去洗，门不准反锁。头晕就叫人。”

她翻身下床，把浴室里的防滑凳踢到花洒下，又扯了扯墙边的紧急呼叫绳。

确认伸手能碰到，她才抓起床尾的干毛巾，砸进贺祁怀里。

“十分钟。”

“敢摔在里面，我把你按斤卖给高利贷抵债！”

贺祁抱住毛巾，没有立刻走。

桑酒酒已经倒回床上，卷走大半床被子，只留给他一个乱糟糟的后脑勺。

贺祁在床边站了片刻。

他弯腰捡起扣子，放上床头柜。

被子随着桑酒酒翻身滑到腰侧，露出一边肩膀。

贺祁伸手拉住被角，替她盖好。

桑酒酒皱了皱鼻子，脸往枕头里埋得更深。

贺祁收回手，拿着毛巾进了浴室。

门虚掩着，没有反锁。

水声隔着门板传出来，始终平稳。

十来分钟后，水停了。

桑酒酒躺在床上没动。

贺祁换好干净病号服出来，头发只擦到半干，发梢还挂着水。

他看了眼床中间那排被踢乱的抱枕，俯身一只只摆回原处。

楚河汉界重新成形。